三中的梧桐树在秋风里沙沙作响，封瑶蹲在操场角落调试烤炉，帆布围裙下隐约露出半截校服裙摆——那是陈鸿燊从他的旧物箱里翻出来的，藏青色领口还留着当年她画的小熊涂鸦。系统面板上的任务闪着红光：【校庆特别任务：在三中怀旧集市卖出100份“回忆套餐”，包含烤肠、煎饼果子、草莓糖葫芦】。
“瑶姐，给我来份烤肠！”穿校服的男生举着手机扫码，二维码贴纸不知何时被陈鸿燊换成了定制款：边角印着三中校徽，右下角的小熊图案和他项链上的坠子一模一样。封瑶递烤肠时，男生突然盯着她手腕惊呼：“你戴的防烫手套，和陈哥储物柜里的那双好像！”
烤炉的火星溅在围裙上，封瑶手一抖。她想起昨夜在陈鸿燊的修车行，看见他从铁皮柜深处翻出双旧手套，布料磨得发亮，拇指处绣着极小的“FY”——和她十五岁时送给流浪汉的手套同款。那时她总偷偷把零花钱塞进烤肠纸袋，放在三中后巷的石阶上，而Receipt上的字迹，和陈鸿燊现在写菜单的笔迹分毫不差。
“卖糖葫芦的来啦！”尖锐的哨声划破操场，陈鸿燊推着改装三轮车挤开人群，车把上挂着串草莓糖葫芦，糖衣在阳光下折射出彩虹。他扔给封瑶件洗旧的三中校服，领口别着骷髅头徽章：“穿上，别让人认出来。”校服带着机油和薄荷烟的味道，封瑶套上时，口袋里掉出枚生锈的硬币——正面刻着小熊图案，和她昨夜在系统空间看见的“记忆碎片”完全吻合。
系统提示音突然在脑海中炸响：【检测到关键道具“小熊硬币”，开启1998年火灾记忆副本】。封瑶的太阳穴突突首跳，视网膜上闪过支离破碎的画面：年幼的自己蹲在火场废墟，捡起重伤男孩掉落的硬币，硬币边缘还带着血渍。画面切换到医院病房，父亲握着她的手说“别告诉任何人见过这个哥哥”，床头柜上静静躺着半枚烧融的小熊吊坠。
“发什么呆？”陈鸿燊的指尖弹在她额头，草莓糖葫芦的糖渣掉在她校服领口，“校庆主任盯着咱们的摊位呢，别让他发现你用的是进口黄油。”他转身时，后颈露出道浅红的抓痕——那是昨夜在仓库躲避封家保镖时，她慌乱中留下的印记。封瑶突然想起，系统新手礼包里的“童年回忆”碎片，有张泛黄的照片：穿校服的男孩背着昏迷的女孩，后颈处沾着片烤肠碎屑。
怀旧集市的人潮突然骚动，穿西装的男人带着墨镜挤进摊位，封瑶手中的煎饼果子差点掉在地上——是封家的私家侦探，上周在便利店见过他翻查监控。陈鸿燊突然侧身挡住她，骷髅头徽章在阳光下泛着冷光：“先生，要加蛋还是加肠？”他的声音带着三中后巷打架时的狠劲，手指无意识地着小熊项链。
侦探的目光扫过封瑶的校服口袋，那里露出半截香奈儿丝巾角。封瑶慌忙低头翻动烤炉，却听见系统提示：【危险等级提升！封氏集团悬赏金额增至五百万，新增“活体捕捉”条款】。烤炉的温度突然失控，面糊在鏊子上鼓起焦泡，陈鸿燊突然握住她的手，带着她在人群中穿梭，校服口袋里的小熊硬币硌得掌心发疼。
“躲这儿。”他把她推进三中旧体育馆，铁门后堆满废弃的课桌椅。月光从破窗照进来，映出墙面上斑驳的涂鸦——其中一幅画着穿校服的女孩和男孩，女孩手里捧着烤肠，男孩脚边躺着小熊硬币，角落歪歪扭扭写着“CHS保护FY”。封瑶认出那是陈鸿燊的字迹，和十年前她夹在他课本里的情书背面的涂鸦一模一样。
“当年你总说烤肠是世界上最温暖的东西。”陈鸿燊靠在锈迹斑斑的篮球架上，月光给他的侧脸镀上银边，“所以老子学会了烤肠，想着总有一天能烤给你吃。”他摸出那枚小熊硬币，在指尖抛接，硬币碰撞声像极了火灾当晚消防车的警笛，“首到在电视上看见你要结婚的新闻，才发现老子等了十年的‘谢谢’，差点变成别人的‘祝幸福’。”
封瑶的喉咙发紧，想起系统空间里的“记忆碎片”：在她十五岁生日那天，陈鸿燊蹲在封家墙外，把烤好的肠装在印着小熊图案的纸袋里，袋子上写着“给全世界最勇敢的FY”。而她当时正在宴会厅里，对着满桌山珍海味许愿，希望能再见到后巷那个教她打拳的男孩。
体育馆外传来脚步声，陈鸿燊突然拽过她的手，把小熊硬币按在她掌心：“拿着，这是当年你塞给我的。”硬币边缘的齿痕硌进她的指纹，封瑶突然想起，父亲书房的保险柜密码，正是这枚硬币上小熊的生日——而这个密码，和陈鸿燊机车钥匙的编号完全一致。
系统面板突然弹出紧急提示：【终极任务触发条件更新——当小熊硬币与封氏徽标重叠，二十年前的火灾真相将浮出水面】。封瑶看着陈鸿燊手腕内侧的小熊刺青，终于明白为什么系统会在绑定她时，同步激活他的“夜市生存指南”共享模式——因为早在十年前，他就己经是她命中注定的“最佳摊主搭档”。
“该出去了。”陈鸿燊扯下骷髅头徽章别在她校服上，指尖划过她锁骨的烫伤，“记住，别让他们看见你的眼睛——当年在火场，你就是用这种眼神，让老子拼了命也要把你推出去。”他打开铁门，校庆的灯光涌进来，照见他后背的旧伤——那道蜿蜒的疤痕，和封家老宅火灾现场照片里，逃生通道钢梁的坠落轨迹完全吻合。
集市的喧闹声再次包围他们，封瑶盯着摊位上的二维码，突然发现右下角的“陈某人独家赞助”下面，多了行极小的字：“1998年4月15日，有人教会我，烤肠的温度，是心跳的速度。”她摸向口袋里的小熊硬币，突然听见系统提示音带着电流杂音响起：【检测到双宿主绑定完成，夜市烟火气正在改写豪门基因库】。
穿西装的侦探在人潮中锁定他们，陈鸿燊突然把最后串草莓糖葫芦塞进封瑶嘴里，糖衣的甜混着他指尖的咸，在舌尖炸开。他的手按在她后背，推着她往三轮车方向跑，夜风掀起校服衣角，露出她帆布围裙上的新油渍——这次不是烤肠油，而是他刚才替她挡住侦探时，蹭上的、属于封家继承人的、永远洗不掉的烟火气。