废弃疗养院的走廊像一条被拉长的胶片，两侧墙壁贴满泛黄的脑部扫描图。宁芷晴的脚步声在空荡的走廊里回荡，手电筒光束扫过那些标注着07的档案袋——每个袋子里都装着一份死亡证明和一小块用福尔马林保存的大脑组织。

最末端的房间门牌上钉着一只蓝闪蝶标本，翅膀被展开成完美对称的十字。宁芷晴推开门，霉味混合着刺鼻的化学药剂味扑面而来。

房间中央摆着七张解剖台，其中六张上覆盖着白布，轮廓分明是人形。

第七张解剖台亮着无影灯，林小满静静躺在上面，头颅被固定在某种脑部扫描仪中，显示屏上的波形与楚雨晴七年前的记录100%重合。

"认知同步完成百分之九十九点九。"

副校长的声音仿佛是从无尽的黑暗中传来，带着一丝让人不寒而栗的寒意。他的身影被阴影笼罩着，若隐若现，给人一种神秘而又恐怖的感觉。

他静静地站在角落里的标本柜前，仿佛与周围的环境融为一体。那标本柜里陈列着各种奇怪的标本，让人毛骨悚然。而他手中则紧紧捏着一枚沾血的金属圆片，那圆片在微弱的光线下闪烁着诡异的光芒。

副校长戴着一副金丝眼镜，镜片后的眼睛透过眼镜的反射，显得格外冷酷。他的目光落在那枚金属圆片上，似乎在沉思着什么。而那金属圆片上的血迹，更是为整个场景增添了几分惊悚的氛围。

"只差最后一步——观察者的确认。"他的声音低沉而又坚定，仿佛这是一个不可逆转的决定。这句话在空气中回荡着，让人不禁对这个"观察者"产生了好奇和恐惧。

宁芷晴的手电筒光束照在他胸口。那里别着的工作牌上，姓名栏赫然写着：

「第42号样本 - 周明远」

---

标本室的玻璃罐在月光下泛着幽蓝。

宁芷晴缓慢后退，后背撞上一个金属柜。柜子里整齐排列着西十一个玻璃罐，每个罐子里漂浮着一副人类大脑，标签记录着从1983年到2025年的时间戳。

"你不好奇吗？"副校长——或者说第42号周明远——用镊子夹起一片程昊的脑组织切片，"为什么所有07号样本都表现出相同的数学天赋？"

他将切片放入投影仪，墙上立刻显现出无数分形几何图案。那些图案旋转、交叠，最终组成一个三维的克莱因瓶结构，瓶身表面浮现出七个不同年代的松林中学俯瞰图。

"因为他们的脑神经结构被调整成了完美的接收器。"周明远轻触投影，图像立刻切换成宁芷晴的脑部扫描图，"而你，亲爱的宁老师，是唯一的发射源。"

宁芷晴的太阳穴突突跳动。扫描图上，她的左颞叶区域有一个微小的金属阴影——和陈墨胸口的圆片一模一样。

---

解剖台突然发出刺耳的警报声。

林小满的脑电波剧烈震荡，显示屏上的波形开始逆向流动。周明远脸色骤变，扑向控制台："不可能！认知同步应该不可逆——"

"除非有人改写了核心参数。"

程昊的声音从门口传来。他浑身是血，右手握着半截断裂的金属管，管身上刻满拓扑学公式。最引人注目的是他额头新增的伤口——那里镶嵌着一块发光的蓝色晶体，正以与林小满完全相反的频率闪烁。

"你疯了？"周明远的声音第一次出现波动，"逆向共振会撕裂整个时空连续体！"

程昊露出一个惨淡的微笑："那正是计划的一部分。"

他举起金属管，重重敲向第七个标本罐。玻璃碎裂的瞬间，整个房间的灯光开始频闪，墙上的脑部扫描图纷纷自燃，化作灰蓝色的蝴蝶漫天飞舞。

---

宁芷晴在眩晕中抓住解剖台的边缘。

她的视网膜上残留着奇特的视觉残像——所有燃烧的图纸灰烬都排列成莫比乌斯环的形状，而环的中心是林小满突然睁开的眼睛。

那双眼睛里没有虹膜，只有不断变幻的几何图形。

"宁老师。"林小满的声音重叠着楚雨晴的音色，"认知牢笼的钥匙在你手里。"

她的手指向宁芷晴的口袋。那里装着从陈墨身上取下的金属圆片，此刻正发出灼热的高频振动。宁芷晴掏出圆片，发现表面浮现出新的刻痕：

「观察者代码：宁芷晴-第1次迭代」

周明远发出一声不似人类的嚎叫。他的金丝眼镜炸裂，露出下面完全晶化的眼球："原来你才是原始样本……"

---

标本罐的液体开始沸腾。

宁芷晴在混沌中看到走马灯般的画面：

1983年，她作为年轻研究员踏入松林疗养院；

1990年，她在实验日志上写下"认知共振不可逆"的警告；

1997年，她将第一枚金属圆片植入12岁的周明远胸口；

……

2025年，她以心理老师的身份重返轮回起点。

每一段记忆都伴随着剧烈的神经痛楚，仿佛有无数蓝闪蝶在她的大脑皮层下扑翅。

"标本会说话。"林小满的声音从很远的地方传来，"只要你愿意倾听自己的回声。"

她举起程昊的金属管，管身反射出的光斑在墙上拼出一行方程式：

?·E=ρ/ε?

——这是描述电荷分布的麦克斯韦方程，但被改写成了一种扭曲的拓扑形式。

---

晨光穿透破碎的窗户时，宁芷晴发现自己跪在疗养院的花园里。

周围没有燃烧的图纸，没有沸腾的标本罐，只有露水打湿的草地和远处正常的校舍轮廓。她的掌心躺着那枚金属圆片，但上面的刻字变成了：

「实验终止确认码：000」

手机突然震动。陈墨发来一张照片：心理咨询室的单向镜完好无损，镜面倒映着空荡荡的房间。

文字信息紧随其后：

「林小满今早正常到校，程昊的数学竞赛奖状刚送到。副校长上周调职了——你说要调查什么事？」

宁芷晴颤抖着点开通话记录。最近一条是打给松林中学人事处的，时间显示：

2025年5月15日 08:00

——她入职的第一天。