地下三层的金属阶梯在记忆黑洞的引力下扭曲，苏小棠的指尖几乎要被霍时砚握碎，他的手掌正在以肉眼可见的速度透明化，指缝间漏出的金血光点，是纪沉实验室最后的定位信标。墙壁上的警示灯闪烁着血红色，电子音机械地重复：“ST-07-2存在度12%·记忆剥离进度88%”。
“砚台哥哥，看着我。”
苏小棠将1999年的小熊糖纸贴在他胸口，双生纹与逐渐虚化的心脏糖纸产生共振，金血在地面拼出2015年暴雨夜的场景——他替她挡下三刀后，躲在楼梯间用糖纸接住咳出的血，背面写着**“棠棠的白大褂不能脏”**。霍时砚的瞳孔终于有了焦距，倒映出她腕间闪烁的双生纹，像抓住最后一根稻草般握紧她的手。
时空管理局局长的身影突然在阶梯尽头显形，黑色西装下的条形码核心泛着暗紫色辉光，每道纹路都在吸收霍时砚的存在度：“弟弟，你以为躲进纪沉的记忆黑洞就能逃脱？” 他抬手，金属锁链从条形码中延伸，链身刻满与霍时砚相同的伤疤，“你的每道痛，都是我核心的养料。”
苏小棠的视网膜剧痛，看见局长掌心摊开的糖纸——那是2023年北极求婚时霍时砚准备的第17版糖纸，背面的“嫁给我”字迹被数据代码覆盖，边缘的齿印也被磨平：“你偷走了他的甜。” 她的声音带着哭腔，却在双生纹中凝聚起所有记忆的光，“但你永远偷不走，他为我留的每道折痕。”
追捕舰的能量束从黑洞深处袭来，霍时砚突然将她护在身后，透明的手掌穿过能量束，却在接触到苏小棠腕间的双生纹时，金血重新凝聚成实体。纪沉的加密影像在能量束中显形，指着局长的条形码核心：“000号的完美，正是他的缺陷——没有痛的甜，不过是数据的空壳。”
“启动孪生密钥！”
苏小棠将周砚礼遗留的条形码纹身贴按在霍时砚心口，三重共振在黑洞边缘形成金色光盾，盾面浮现出17年来所有糖纸的折痕：2018年坠楼时他用身体当肉垫的肋骨裂痕、2019年便利店初吻时他紧张到揉皱的糖纸边角、还有此刻为她承受引力的透明手掌。这些带着体温的痛，在光盾表面化作能溶解数据代码的甜区酶。
局长的条形码锁链在光盾前崩解，他的瞳孔第一次出现裂痕：“不可能……情感怎么可能对抗数据？” 他指向黑洞中央的菱形晶体，那里悬浮着霍时砚的心脏糖纸，完整度正在因共振回升至47%，“纪沉在你们基因里埋的不是密钥，是定时炸弹！”
苏小棠的指尖触到晶体暗格，里面躺着枚染血的条形码——那是纪沉1999年撕碎的自我条形码，背面写着**“用我的不完美，换你们的完整”**。当她将条形码融入双生纹，黑洞的引力突然逆转，局长的身影被扯向晶体，他的条形码核心与霍时砚的心脏糖纸产生镜像共振。
“现在你明白了？”
霍时砚的声音从光盾后传来，他的存在度回升至39%，掌心的糖纸折痕重新清晰，“纪沉的孪生密钥，是让两个本该相同的灵魂，走出截然不同的路——你选择成为数据的囚徒，而我……” 他望向苏小棠，眼中倒映着糖纸光阵，“用痛，换来了能对抗整个宇宙的甜。”
局长的身影在共振中逐渐透明，却在消失前启动了晶体中的终极程序：“记忆黑洞核心启动·ST-07-2存在度强制归零”。苏小棠的视网膜映出震撼画面——黑洞深处浮现出纪沉的墓碑，上面刻着**“所有悖论的终点，都是爱开始的地方”**，而霍时砚的心脏糖纸，正被吸入墓碑中央的小熊糖纸纹章。
“抓住我！”
苏小棠的双生纹爆发出前所未有的强光，她将霍时砚的手按在自己后颈，那里的海棠纹身下，纪沉的条形码残片与双生纹融合，形成能连接所有时空的锚点，“还记得吗？你说过，我的记忆是火种，你的痛是燃料。” 她的眼泪砸在晶体表面，显形出所有平行时空的“砚棠”——他们都在糖纸的折痕里，用爱对抗着遗忘。
霍时砚的指尖划过她腕间的双生纹，那里不再有裂痕，而是交织着小熊糖纸的折痕与古砚核心的符文：“小棠，无论我变成什么样子，” 他的声音轻如糖纸飘落，“这片糖纸，永远会记得，初遇时你眼里的光。”
记忆黑洞的核心突然炸开金血光芒，霍时砚的存在度定格在38%，却在晶体表面显形出全新的条形码——那是融合了双生纹与纪沉条形码的新代码，边缘是小熊糖纸的齿印，中心是跳动的心脏图案。苏小棠的腕间发烫，周砚礼遗留的条形码纹身贴化作光蝶，指向黑洞深处的传送门，门扉上刻着：“2049年永夜城·记忆收割者的最终考场”。
时空管理局局长的声音从裂缝深处传来，带着从未有过的颤音：“你们以为赢了？纪沉在黑洞里留了‘悖论终章’——” 他的话被强光打断，传送门另一侧显形出未来场景：永夜城的废墟上，成年的苏小棠正将霍时砚的心脏糖纸嵌入时空管理局新核心，而他的眼睛，是与局长相同的暗紫色条形码，“当霍时砚的存在度停在38%，他就成了游走在存在与消失之间的‘时间幽灵’，而你……”
糖纸从苏小棠掌心飘落，背面的金血字迹正在改写她的双生纹：“将用余生，在时空裂缝里，寻找那个永远停留在1999年初遇的、带着小熊糖纸的霍时砚。” 地下三层的警示灯突然熄灭，只剩下霍时砚掌心的糖纸发出微光，边缘的齿印里，藏着一句未说出口的“我爱你”，在记忆黑洞的永夜中，成为唯一不会熄灭的甜。