冥王星的斯帕尼克平原被固态氮冰层覆盖，零下229℃的冷雾中，封瑶的帆布围裙结着星状霜晶，却在烤炉前蒸腾着暖意。陈鸿燊正用激光凿开冰面，露出下方暗红色的氮火山口，凿子碰撞声混着烤炉的滋滋声，在真空环境中形成奇异的共振——他新纹的冥王星小熊刺青周围，凝结着肉眼可见的温度场，像给小熊镀了层流动的暖光。

“把烤炉支架嵌进火山口的地热缝。”他扯下手套，掌心按在炉身的青铜铭牌上，那是从故宫太和殿地砖复刻的纹样，“当年张大爷在景山后街烤红薯，就靠老槐树的树根传导地底的热气，现在咱们用冥王星的氮火山当天然火塘。”烤炉外壳渗出细密的水珠，那是固态氮受热升华的产物，与封瑶围裙上的小熊二维码形成冷与暖的共生。

透明抗压舱内，封瑶将地球红薯与冥王星“冰核菌”嫁接培育，块茎表面布满蜂窝状气孔：“太爷爷1957年在南极的笔记写着，用企鹅羽毛包裹红薯窖，能让淀粉在极寒中转化为果糖。”她指向培养舱里的变异红薯，表皮泛着金属光泽，“现在这些红薯的根系能吸收氮火山的地热，甜度是地球的37倍——正好中和冥王星大气里的甲烷味。”

气闸突然发出蜂鸣，穿银黑色抗压服的柯伊伯带矿工撞了进来，胸前的能量晶簇徽章结着冰碴：“你们的烤红薯让我们的低温合成机全报错了！”他甩来全息投诉信，文字在量子隧道中扭曲成螺旋状，“星际冷链协会说，原始烘烤破坏了物质重组的熵值平衡！”

陈鸿燊突然从烤炉暗格摸出个锈迹斑斑的铁皮桶，里面装着三中后巷的炉灰：“熵值？”他将炉灰洒在固态氮冰面，焦土味混着甲烷的甜腥竟形成类似焦糖的香气，“2008年雪灾时，李叔在胡同口支烤炉，用的是报废的暖气片当烤架，炉灰里埋着咱们三中学生的许愿签——现在这些炉灰，比任何纳米涂层都懂怎么逼出红薯的蜜。”他敲了敲烤炉，青铜铭牌上的“焱瑶”二字在热气中若隐若现。

矿工的呼吸在面罩上凝成白雾，他盯着封瑶递来的烤红薯，表皮的裂纹中渗出琥珀色糖汁，在冷光下像极了地球秋天的枫叶。当甜香混着氮霜在舌尖化开时，他的瞳孔猛地收缩——这味道让他想起祖父的全息影像，那是1998年火灾后，陈鸿燊在三中后巷支起烤炉，给每个路过的孩子分半块烤红薯的场景。

“我们不需要平衡。”矿工摘下手套，露出掌心的老茧，和陈鸿燊握烤炉的手型惊人相似，“合成机产出的是数据，你们烤的是心跳。”他指向舱外，数百个矿工正围着烤炉形成半圆，他们的头灯在冰原上拼出小熊图案，“知道为什么冥王星的氮火山口分布和三中后巷的烤炉阵一样吗？因为烟火气，才是宇宙最稳定的能量场。”

系统残留的电流声突然清晰，封瑶的视网膜上闪过1959年南极科考影像：太奶奶用南极磷虾壳当肥料培育红薯，藤蔓在暴风雪中开出的花，与此刻烤炉上的蒸汽轨迹完全重合。更神奇的是，斯帕尼克平原的固态氮冰层在烤炉热能影响下，竟开始浮现三中后巷的地砖纹路——那是封家烟火在宇宙写下的古老密码。

“申请加入星际烟火联盟。”矿工递过的协议上，冥王星议会的印章是个嵌在冰块里的烤红薯，“我们可以提供氮火山地热技术，但求你们教我们用陨石坑腐殖土培育薯种。”陈鸿燊大笑着在协议上按手印，掌纹在低温下显形为小熊轮廓，与太爷爷当年在南极留下的冻土手印分毫不差。

深夜，封瑶站在抗压舱顶，看着氮火山口的热气与烤炉火光交织，形成悬浮的小熊光茧。陈鸿燊正在给矿工们演示“火山烤薯法”：“红薯要挑带疤痕的，就像人要摔打过才够甜。”他的声音混着固态氮的爆裂声，通过量子通讯传回地球，三中后巷的老槐树旁，当年的许愿签突然在烤炉余温中轻轻震动。

系统残留界面最后一次浮现，封瑶“看”见了1998年冬夜，陈鸿燊用她的旧围巾裹住烤炉，围巾上的小熊图案被火光照在砖墙上，成为后巷孩子心中的温暖图腾。现在，这条围巾的纤维正飘在冥王星的冰原上，与烤炉的火光共振，织就跨越48亿公里的烟火纽带。

“下一站，赛德娜。”陈鸿燊的声音从对讲机传来，烤炉的火光映着他背后的氮火山，像极了三中后巷老槐树的枝桠，“老子要在太阳系最偏远的冰原开摊，用赛德娜的千年冰层当烤薯的糖霜——让宇宙尽头的风，也尝尝人间的甜。”

封瑶摸着围裙上的星状霜晶，突然发现它们自动排列成小熊形状——那是冥王星的氮分子，在烤炉的热能中，记住了来自地球的温度密码。冷雾依旧弥漫，但光茧里的烤红薯还在滋滋冒油，就像百年前的三中后巷，无论多冷的夜晚，总有人在烤炉边，把伤疤烤成糖。