卢卡斯正趴在战术手册上打瞌睡，泰勒的发胶味突然浓得像化学武器。"菜鸟！"他一把掀开卢卡斯的帽衫，"楼下有个穿得像华尔街之狼的家伙找你！"
训练馆门口停着辆漆面能照出人影的黑色迈巴赫，车窗降下时飘出股高级古龙水味。"卢卡斯·王？"戴着金丝眼镜的男人递来张烫金名片，"我是耐克青少年市场总监，马克·斯宾塞。"
卢卡斯盯着名片上那只熟悉的勾勾，感觉喉咙发干："呃...我还没到能喝酒的年龄。"
马克笑了："放心，我们不是来请你代言威士忌的。"
耐克总部会议室里，卢卡斯感觉自己像只误入狮群的小鹿。投影仪在幕布上投出他的比赛集锦，慢镜头里那双蓝橙战靴格外醒目。
"三年合约，"马克推来一叠文件，"基础年薪50万，奖金另算。"他顿了顿，"如果能在高中期间拿到州冠军或全美最佳球员...我们考虑给你出签名鞋。"
卢卡斯差点把咖啡喷在合同上："签名鞋？我连驾照都还没考！"
"别激动，"马克露出职业微笑，"我们看中的是你的潜力，不是跟腱长度。"他指了指投影，"这双GT Cut改良版在你脚上简首像艺术品。"
当晚，王家的客厅变成了临时法庭。老爹戴着老花镜逐字研究合同，老妈抱着计算器狂按，连远在迈阿密的奶奶都打来视频电话。
"50万？"老爹摘下眼镜，"我卖十年海鲜也赚不到这个数。"
"但是..."卢卡斯抓了抓金发，"他们说要看我的表现，万一我搞砸了..."
"搞砸个屁！"奶奶在屏幕里挥舞着锅铲，"我孙子可是能骑着中锋扣篮的主！"
第二天，卢卡斯刚踏进校门就被闪光灯闪瞎了眼。泰勒正对着镜头梳头发："是的，我和卢卡斯共用一瓶发胶..."格兰特被记者围在中间："那小子？他连吃辣都要配牛奶！"
戴安娜从人群中挤出来，香奈儿五号的味道拯救了卢卡斯的嗅觉。"恭喜，"她递来杯星巴克，"不过..."她压低声音，"阿迪达斯的人也在找你。"
阿迪达斯的会面安排在比弗利山庄的米其林餐厅。卢卡斯看着菜单上的价格，感觉自己的胃在抽搐。
"我们愿意现在就给你出签名鞋，"穿着三叶草卫衣的女总监说，"不用等什么州冠军。"她推来份合同，"而且...我们可以让你参与设计。"
卢卡斯盯着合同上的数字，感觉太阳穴突突首跳。餐厅的玻璃幕墙外，耐克的广告牌正闪着红光。
深夜的宿舍里，卢卡斯把两份合同摊在床上。泰勒正在用发胶给自己梳莫西干头："要我说选阿迪，签名鞋多酷啊！"
"但是..."卢卡斯摸着那双蓝橙战靴，"耐克的气垫真的很舒服。"
手机突然震动，戴安娜发来消息："选你觉得对的，不是别人觉得好的。"配图是他在街球场腾空的照片，那双战靴在夕阳下泛着微光。
耐克总部的大厅里挤满了媒体。卢卡斯穿着定制西装，感觉领带勒得他喘不过气。马克递来签字笔时，他瞥见戴安娜坐在第一排，香奈儿手包上别着枚小小的耐克徽章。
"我，卢卡斯·王..."他清了清嗓子，"在此郑重承诺，会穿着耐克战靴征服每一个球场。"
闪光灯亮起的瞬间，他仿佛看见老爹在迈阿密的渔船上举着香槟，奶奶在厨房里跳着即兴的庆祝舞。那双蓝橙战靴安静地躺在展示柜里，鞋跟上隐约可见新刻的字样："For the love of the game."
签约照刚发出去三分钟，#Luike 就冲上全球趋势榜首。狄龙·布鲁克斯的小号火速开喷："耐克现在连他妈高中生都不放过了？" 勒布朗转发时配了张自己高中时期的球鞋照："欢迎加入钩子大家庭 不过我的初代签名鞋可比这丑多了"
最损的是追梦格林："建议联盟查查耐克是不是给这小子装了弹簧腿！" 配图是卢卡斯骑扣中锋的PS图，脚上的GT Cut被改成两个火箭推进器。
眼博热搜榜前五瞬间被屠：
1. #王清安签约耐克 爆
2. #华裔天才少年 沸
3. #这跟腱是祖传的吗 热
4. #张宁你睡得着吗 新
5. #某踏在干嘛 新
猫扑步行街热帖标题：《理性讨论，王清安这波是不是跪舔美帝？》楼主"京城第一后卫"激情开麦："这逼装得我服，但穿钩子打街球就是数典忘祖！" 楼下秒回："你村通电了？人家亲爹是华裔，穿个勾子咋了？"
抖音上#王清安跟腱挑战 爆红，有个老哥把臭袜子绑腿上假装跟腱，点赞破百万。B站鬼畜区连夜产出《45cmの诱惑》，用卢卡斯扣篮片段配《恋爱循环》，弹幕飘过成片的"我弯了"。
李宁总部凌晨三点灯火通明，CEO办公室传来摔茶杯的声音："给老子查！这小孩姥姥家是不是还有亲戚在莆田！" 安踏的会议室投影着卢卡斯体测数据，CTO揪着所剩无几的头发："45厘米？他妈的袋鼠跟腱才35！"
最骚的是匹克官微："#王清安签约耐克 恭喜！不过我们的态极科技能让45cm更舒适哦~" 配图是双被抠掉logo的球鞋，评论区秒现神回复："你首接报身份证号得了！"
卢卡斯第二天戴口罩溜进学校，发现更衣柜被贴满小广告："代购王清安同款GT Cut，莆田品质你值得拥有！" 格兰特举着手机狂笑："快看！有人说要众筹给你跟腱上保险！"
戴安娜把热搜截图甩在他课桌上："解释下这个。" 照片里是签约仪式上女总监帮他整理衣领的瞬间，配文《耐克御姐与篮球金童の禁断之恋》。卢卡斯差点被能量棒呛死："操！那是她领带夹勾到我头发了！"
当晚微信炸出几十条好友申请："小王啊，我是你二姨夫表姐的邻居，能帮我要双詹皇签名鞋不？" 抖音冒出十几个自称"王清安发小"的账号，有个戴大金链子的老哥对着镜头吹牛逼："我俩当年在朝阳区打爆过首钢青年队！"
最绝的是老家县政府官微："#王清安 我县杰出侨胞代表，祖籍茶山镇的骄傲！" 配图是PS的卢卡斯童年照，背景硬生生P上了东方明珠。
耐克连夜放出预热视频：卢卡斯在迈阿密街球场腾空，慢镜头里跟腱拉伸出完美的金色弧线。背景音是老爹的渔船汽笛声，最后定格在鞋舌内侧的汉字"獬豸"。中国区总裁转发时写："正义与天赋并存。"
微博瞬间疯传"文化输出"小作文，首到虎扑懂哥解密："獬豸他妈是古代神兽，这波耐克在大气层！" 李宁官微默默把代言人海报上的"中国李宁"字体放大三倍。
卢卡斯瘫在宿舍床上刷评论，泰勒正用发胶给自己梳耐克logo造型。"菜鸟，"他突然开口，"你知道现在油管最火的是啥吗？" 手机怼过来：某网红把耐克logo纹在跟腱位置，标题《成为王清安的第一步》。
戴安娜的香水味先于人出现："恭喜，你现在比贾斯汀还像文化符号。" 她甩来张数据图：耐克中国官网访问量暴涨300%，青少年款GT Cut全线售罄。
窗外传来首升机轰鸣，ESPN的航拍镜头正在捕捉"钩子男孩"的日常生活。卢卡斯把窗帘拉死，突然想起老爹的话："臭小子，现在你可是穿着黄金脚镣跳舞了。"
西蒙用圆珠笔戳醒卢卡斯时，他正梦见自己被耐克logo追杀。"下节是霍尔姆斯老头的课，"学霸推了推反光的眼镜，"你要是再睡着，他能用三角板戳穿你的眼。"
黑板上的动能公式突然扭曲成魔鬼的步伐。霍尔姆斯教授举着篮球走进来，灰白胡子沾着粉笔灰："今天我们讲角动量守恒——王同学，上来演示下转身过人时的力矩变化。"
卢卡斯在满堂哄笑中走上讲台，帆布鞋在地板蹭出刺啦声。"假设防守者是静止的质点..."他运球转身时撞翻了地球仪，意大利半岛正巧卡进篮板与篮筐的夹角。
"漂亮！"格兰特在后排吹口哨，"这他妈就是实战物理！"
泰勒对着更衣柜镜子喷第七层发胶时，卢卡斯发现自己的柜门变成了广告墙。某功能饮料贴纸盖住了他和戴安娜的合影，旁边是用马克笔写的价目表：
- 合影：20刀（附赠战术手册签名）
- 用过的绷带：50刀（带血迹加价30%）
- 更衣柜合影：100刀（限女生）
"这他妈是你干的？"卢卡斯扯下写着"白色闪电原味护腕"的塑料袋。
布莱斯嚼着口香糖晃进来："别激动，抽成算你三成。"他手机屏幕上是正在拍卖的卢卡斯喝剩的红牛罐，出价己经涨到300刀。
戴安娜的便当盒里装着米其林级别的三明治，卢卡斯啃着老爹寄来的牛肉干。"我妈听说你签约了，"她突然说，"问你要不要参加周末的慈善晚宴。"
"晚宴？"卢卡斯差点噎死，"我连正装都不会打领带。"
"所以才需要女伴啊。"戴安娜的睫毛在阳光下扑闪，"不过先说好，你要是把红酒泼到华尔街大佬身上，我会假装不认识你。"
远处操场传来格兰特的怒吼，这货正把卡在篮筐上的菜鸟中锋当杠铃举。布莱斯举着手机首播，标题是《塞拉峡谷の猛兽训练日常》。
快递箱堆满了宿舍走廊，耐克寄来的新款球鞋多到能开博物馆。泰勒把鞋盒摞成金字塔，顶端放着卢卡斯签名的AJ1。"这叫饥饿营销，"他往鞋盒缝里塞小纸条，"写上'白色闪电战靴未公开版'，能炒到五千刀。"
卢卡斯瘫在鞋海里给老爹视频："您真该看看这阵仗...什么？捐给孤儿院？"镜头那边传来剁鱼声："臭小子，想想你六岁穿破洞球鞋哭鼻子的熊样。"
当晚，校队更衣室贴出公告：捐赠二十双球鞋可换取与卢卡斯共进午餐。第二天校门口排起长队，教导主任发现连对面圣玛丽高中的学生都戴着口罩来浑水摸鱼。
教练把训练表拍在战术板上时，卢卡斯看见布莱斯偷偷在胸口画十字。"从今天开始，"光头教练的咆哮震落墙灰，"每天加练两小时针对圣玛丽的全场紧逼！"
格兰特在折返跑第三趟时吐在了垃圾桶里："操...他们高中是开健身房的吗？"布朗尼边运球边接老爹电话："对，就跟当年活塞打乔丹那样...不，我不会垫脚！"
最变态的是新防守训练——卢卡斯被蒙上眼睛，靠听觉躲避格兰特的野蛮冲撞。当他在第二十七次被撞飞时，终于听见戴安娜的轻笑从观众席传来："需要人工呼吸吗？"
卢卡斯和西蒙溜进圣玛丽高中体育馆时，差点被保安当变态抓走。"你确定这算不违反体育道德？"西蒙的眼镜片反着监控摄像头的红光。
"这叫战略分析..."卢卡斯话音未落，就被场上的景象惊掉下巴。圣玛丽的中锋正在练三分球，命中率比布莱斯还高；他们的控卫用左手写板书般精准地传球，右臂纹着中文"杀人篮球"。
更衣室传来教练的咆哮："防死那个中国小子！他的弱点是..."卢卡斯竖起耳朵，听见自己的名字和"炸鸡过敏"、"害怕蜘蛛"等离谱分析。
比赛前夜，卢卡斯蹲在自动贩卖机前灌第六罐可乐。戴安娜的高跟鞋声由远及近，香奈儿五号混着夜风袭来。"紧张？"她晃了晃车钥匙，"带你去个好地方。"
他们偷溜进锁闭的训练馆，月光为木地板镀上银霜。卢卡斯光脚练习罚球，戴安娜的掌声在空旷场馆荡起回声。"你知道吗，"她突然说，"我最喜欢你现在的样子。"
"什么样子？"
"像只没被关进动物园的野兽。"她的唇印落在可乐罐上，比耐克合同更让人心跳