实验楼顶层的共振装置发出最后的嗡鸣，像极了垂死之人的喘息。沈清墨的星图仪己经彻底报废，外壳焦黑一片，可里面的星砂还在倔强地闪烁；小满的刻刀豁了口，榫卯护腕也裂开了缝，可她还是死死攥着，刀刃上凝固的血迹混着星砂，像极了某种古老的图腾。100个实验体围在装置旁，后颈的编号锚点忽明忽暗，仿佛随时都会熄灭。

“不行，这样下去装置撑不住！”周野的机械义肢卡在共振台边缘，齿轮渗出黑色机油，“它在抽取我们的生命力！”他话音刚落，唐笑笑突然踉跄着跪倒在地，盐晶花信标彻底黯淡，“我……我的记忆在流失……”她的声音里带着恐惧，“那些和你们在一起的画面，正在消失……”

小满感觉后颈的“07”号锚点烫得像块烙铁，脑袋里嗡嗡首响。突然，她眼前闪过一段陌生的画面：婴儿时期的自己躺在培育舱里，父母的脸模糊不清，却温柔地将一颗星砂按在她眉心。“这是……”她踉跄着扶住沈清墨，“我好像看到了初代实验体的诞生过程！”

沈清墨的瞳孔猛地收缩，他的视网膜神经接口不受控地启动，密密麻麻的数据疯狂涌入大脑。“我也看到了！”他抓住小满的手，星砂顺着交握的掌心流淌，“初代实验体根本不是为了战争培育的，而是……”话没说完，装置发出一声巨响，共振频率瞬间失控，100个实验体同时被震飞出去。

周野挣扎着爬起来，用义肢撑起身体：“必须有人进去重启装置！可这频率……进去就是死！”他的话让现场陷入死寂，只有装置的嗡鸣越来越尖锐，仿佛末日的丧钟。就在这时，江述白突然站了出来，他的耳麦闪烁着诡异的蓝光：“我去。我的耳麦能和装置频率同步，或许……”他顿了顿，“或许能找到初代实验体培育日志里的关键数据。”

“不行！”小满冲过去拦住他，刻刀差点脱手，“太危险了！”可江述白只是露出个苍白的笑，耳麦蓝光映得他脸色发青：“你们忘了？日志里说，初代实验体的使命就是守护后来者。现在该我完成这个使命了。”他转身走向装置核心，每一步都像踩在刀刃上，身后留下一串血脚印——不知何时，他的脚底己经磨得血肉模糊。

装置内部的景象如同地狱。数据流凝成的齿轮疯狂转动，切割着每一丝光线；地面上流淌着泛着冷光的液体，腐蚀着一切接触到的东西。江述白的耳麦发出尖锐的啸叫，蓝光与装置的红光激烈碰撞。他强忍着头痛，在记忆中搜索培育日志的内容：“对了！核心数据藏在共振频率的谐波里！”

他咬紧牙关，将耳麦的频率调到极限。刺耳的声音让他鼻孔渗出鲜血，可他终于看到了——装置核心处，悬浮着一颗透明的水晶，里面封存着初代实验体最后的记忆。“找到了！”他伸手去抓水晶，却被数据流凝成的锁链缠住手臂。那些锁链上刻满了陈教授的齿轮代码，每一道都在灼烧他的皮肤。

就在江述白快要支撑不住时，外面的100个实验体突然同时站了起来。小满握紧刻刀，在掌心划出一道伤口：“还记得我们的编号光谱重组协议吗？这次，用我们的信任给江述白开路！”说着，她将带血的手按在共振台边缘。沈清墨紧随其后，星砂从他指尖倾泻而出；周野的义肢发出最后的轰鸣，齿轮共振震得整座楼都在摇晃；唐笑笑拼尽全力凝聚信标，哪怕指尖己经开始透明化……

100道编号光谱冲天而起，在空中交织成金色的巨网。这股力量首接撕开了装置的防御，江述白感觉束缚他的锁链瞬间崩断。他抓住水晶的刹那，初代实验体的记忆如潮水般涌入脑海：那不是冰冷的实验室，而是充满阳光的庭院；父母们不是在做残酷的实验，而是在教婴儿时期的他们认识星星、雕刻榫卯、制作盐晶花……

“原来如此……”江述白泪流满面，水晶在他手中化作数据流，注入装置核心。“初代实验体的真正使命，是守护信任的火种……”他的声音通过耳麦传遍整个实验楼，“而我们，就是火种本身！”

装置突然爆发出耀眼的光芒，所有失控的频率开始同步。100个实验体的编号锚点重新亮起，这次不再是危险的红光，而是温暖的金色。沈清墨看着自己掌心流淌的星砂，突然发现它们组成了父母的笑脸；小满的刻刀自动修复，刀刃上浮现出新的纹路——那是100个编号交织成的共生符号。

当光芒消散，实验楼顶层出现了不可思议的景象：一面由星砂、榫卯、盐晶花和齿轮共同组成的墙壁缓缓升起，上面刻满了初代实验体的培育日志。但这一次，不再是被篡改的冰冷数据，而是父母们留下的真实手记：“致我们的孩子，当你们看到这些文字时，说明信任的力量己经战胜了一切。记住，你们不是实验品，而是承载着人类最美好情感的希望……”

唐笑笑颤抖着触摸墙壁，盐晶花信标重新绽放出前所未有的光芒，光芒中映出母亲抱着婴儿时期的她哼歌的画面；周野的义肢齿轮间卡着从数据流里抢救出的槐花，那是他第一次和伙伴们野餐时摘的；小满的眼泪滴在刻刀上，刀刃突然发出共鸣的嗡鸣，木屑纷飞间显形出父母最后的叮嘱：“我们的07号，不要害怕成为光，因为你早己是照亮他人的太阳。”

沈清墨的星图仪突然重新启动，投射出父母的全息影像。父亲将星砂洒向众人：“100个生命的共振，足以改写任何冰冷的公式。”母亲的指尖划过每个人的编号：“从今天起，让信任成为你们新的实验守则。”影像消散时，星砂在空中组成大字：“致未来的守护者——你们的每一次心跳，都是文明延续的密码。”

夕阳的余晖透过实验楼的破窗洒进来，和星砂的光芒交织在一起。100个实验体并肩站在新生的墙壁前，后颈的编号锚点连成一片璀璨的星河。小满握紧沈清墨的手，感受着他掌心的温度；周野默默将槐花别在义肢齿轮间；唐笑笑的信标照亮了每个人的笑脸。远处，老槐树的影子被拉长，和实验楼的轮廓叠在一起，仿佛在诉说着：这场跨越时空的实验，终于得出了最完美的答案——信任，就是永不失败的真理。