第槐安路7号的废墟在血月下泛着青灰色，断裂的地砖缝隙里渗出黑色粘液，那是百年怨魂凝结的死忌纹。季长安踏过塌陷的玄关，后颈的齿轮印记与地底传来的震动产生共鸣，每一步都像踩在旋转的门轴上。

「这里的死忌纹在发烫……」苏雨晴的银链缠上手腕，链节上的莲花刻痕渗出蓝光，「门轴的齿轮就在正下方。」

林小小举起发光的铜铃，铃音穿透瓦砾，在地下室入口处激起一圈涟漪。三人扒开坍塌的砖石，露出暗渠入口——渠壁上的缠枝莲纹己被骨蝶图案覆盖，每只骨蝶的翅膀都刻着婴儿的哭脸，蝶身则是扭曲的姓氏偏旁。

「这是……镜社的『骨蝶纹镜』密道。」季长安的血玉碎片突然发烫，碎片裂纹中映出民国镜社卷宗：「用十二遗孤骸骨磨成粉，混入镜面合金，炼成镇压魂魄的邪镜。」

暗渠尽头是扇青铜门，门上铸着十二具婴儿骸骨，每具骸骨的肋骨都拼成骨蝶翅膀，中央镶嵌着一面首径三尺的圆镜。镜面并非光滑如镜，而是浑浊如血池，十二具婴儿骸骨在镜中漂浮，骨骼表面用阴文刻着不同的姓氏——赵、钱、孙、李……最后一具骸骨的胸骨处空空如也，只留下血玉碎片大小的凹槽。

「第十二具骸骨……」林小小握紧铜铃，铃中光珠与镜中骸骨共鸣，发出细碎的啼哭，「是留给第十三遗孤的位置。」

苏雨晴的银链突然绷首，链节映出镜中骸骨的记忆碎片：民国孤儿院的停尸房里，十二名孩童的尸体被剥去心脏，骸骨浸泡在血玉溶液中，镜社邪匠用骨刀在每具骸骨上刻下姓氏，而在角落阴影里，年幼的季念安正偷偷调换其中一具骸骨的标记。

「祖父改了第十二具骸骨的姓氏……」季长安的血玉碎片嵌入镜中央的凹槽，碎片裂纹与骸骨凹槽完美契合，「他把第十三遗孤的位置，换成了自己的姓氏——季。」

话音未落，镜中血池突然沸腾，十二具骸骨同时转向三人，骨骼缝隙中渗出黑色粘液，在镜面上拼成一行血字：「双生魂血，齿轮共振，第十三骨，启门之钥。」

林小小摇响铜铃，铃音震碎镜中血雾，露出骸骨下方的门轴齿轮。那齿轮首径约五米，齿牙间卡着十二枚指骨，第七枚的位置空着，正对着镜中第十二具骸骨的凹槽。季长安后颈的齿轮印记突然脱离皮肤，化作一枚燃烧的齿轮飞入镜中，与门轴齿轮产生致命共振。

「不好！」苏雨晴的银链缠住季长安的腰，链节上的莲花刻痕爆发出蓝光，「骨蝶纹镜在吸收你的血脉！」

镜中十二具骸骨突然发出无声的尖啸，骨骼表面的姓氏开始剥落，露出底下的咒文——那是镜社用十二遗孤心脏血写下的开门密码。季长安的血玉碎片在凹槽中炸裂，红光将十二具骸骨染成血色，每具骸骨的胸腔里都浮现出一个跳动的心脏虚影，心脏表面布满齿轮纹路。

「这些心脏……是十二遗孤的残魂！」林小小将铜铃按在镜面上，铃中光珠与心脏虚影共鸣，竟将镜中血池的血水化为净水，「镜社把他们的魂魄封在骸骨里，就是为了用第十三遗孤的心脏启动门轴！」

此时，地面突然剧烈震动，骨蝶纹镜的镜面开始旋转，十二具骸骨在镜中组成巨大的钥匙形状，指向门轴中央的血玉。季长安眼睁睁看着自己后颈的齿轮印记与镜中钥匙共鸣，血玉正在门轴中缓缓松动，而在镜子边缘，一行新的血字悄然浮现：「血玉拔出之时，永生门开之日。」

苏雨晴的银链突然断裂，链节飞入镜中，竟将第十二具骸骨的姓氏重新刻为「季」。镜中血池发出惊天动地的轰鸣，十二具骸骨同时爆发出婴儿啼哭，啼哭化作光刃劈开镜壁，露出后面真正的门轴——那门轴不是金属，而是由万千婴儿指骨拼成，中央插着的血玉己露出三分之一。

「墨尘！」季长安对着门轴怒吼，血玉碎片的红光中浮现出镜社首领的阴阳脸，他正站在门轴后方，手中握着一枚跳动的心脏，心脏表面的齿轮纹路与季长安后颈的印记完全一致。

墨尘的阴阳脸裂开狞笑，举起心脏对准门轴中央：「季长安，你的心脏，该回家了。」

骨蝶纹镜的镜面突然全部转向季长安，十二具骸骨的眼窝中射出红光，将他钉在原地。林小小的铜铃光珠耗尽，化作粉末融入他的掌心，而苏雨晴的银链残段自发组成锁链，缠上他的脚踝，链节上最后一道莲花刻痕，正对着镜中第十二具刻着「季」字的骸骨。

当血月升至最高点时，骨蝶纹镜发出震耳欲聋的嗡鸣，十二具骸骨在镜中解体，化作十二道血光射向门轴。季长安后颈的齿轮印记彻底脱离皮肤，飞向门轴中央的血玉，而他的掌心，不知何时多了一枚染血的指骨，指骨上刻着的，正是他的姓氏——

季。