中秋的月光像被打翻的银浆，泼洒在清欢书院临时搭建的辩论台上。粗木横梁挂着三盏红灯笼，苏晚踮脚系最后一盏灯笼的穗子时，指尖触到灯笼纸上自己画的祥云纹——那是照着兰兰绣样描的。台下传来交头接耳声，王举人带着十多个士绅坐在前排，他们的绸缎长衫在月光下泛着冷光，与学生们补丁摞补丁的粗布衣摆形成刺眼对比。

"苏姐姐，我的手一首在抖。"兰兰突然从身后冒出来，桑皮纸辩词被她攥得发皱，边缘卷起毛边。她的羊角辫上别着新折的桂花，却掩不住眼底的怯意。

苏晚蹲下身，替她理好歪掉的衣领，触到丫头脖颈处未愈的冻疮疤痕。"别怕，"她把兰兰冰凉的手按在自己掌心，"就当是在棉田边跟虎娃拌嘴，想说什么就说什么。"

梆子声响过三声，辩论会正式开始。虎娃作为正方主辩走上台时，草鞋在木板上蹭出细小的声响。他怀里抱着的算盘还沾着白天算账的墨渍，开口时声音发颤，却字字清晰："我方认为，西北赈灾该开仓放粮。去年此时，那里的孩子啃着树皮，老人......"

"荒谬！"反方的秀才猛地站起，他刚从府学结业，腰间的玉佩撞在桌角发出脆响，"开仓放粮会养懒汉！就该让灾民自己挖野菜、找活路！"

月光突然被一片乌云遮住，兰兰攥着辩词的手突然松开。她踉跄着站起来，粗布衣袖滑落，露出小臂上蜈蚣似的疤痕——那是去年逃荒时被乱石划伤的。"找活路？"她的声音像被砂纸磨过，"我娘就是找活路时摔断了腿！她到死都攥着半块野菜团子，那是开仓放粮前，我们全家最后的吃的！"

台下顿时炸开了锅。王举人手中的折扇重重敲在木桌上，象牙柄震得发麻："小小丫头，懂什么国事！这里轮得到你......"

"我懂饿肚子的滋味！"兰兰的眼泪砸在辩词上，晕开墨字，"去年腊月廿三，我爹饿死在破庙里。他咽气前还说，再等三天，等官府放粮......"她的声音戛然而止，喉咙里发出压抑的呜咽。

苏晚感觉眼眶发烫。她想起第一次见兰兰时，这丫头缩在棉田角落，连自己名字都不会写。此刻月光重新洒落，照亮兰兰颤抖的肩膀，也照亮她裙摆上用碎布拼的"活"字——那是她学会的第一个字。

"够了！"王举人猛地起身，杭绸长衫扫翻茶盏，"这种辩论会，简首是污了斯文！"他身后的士绅们纷纷附和，绸缎衣料摩擦的窸窣声像毒蛇吐信。

虎娃突然抱起算盘，算珠在他怀里撞出清脆声响："王举人，您说污了斯文？"少年的眼睛在月光下亮得惊人，"可斯文到底是什么？是看着灾民饿死在雪地，还是让他们活下去？"他突然掀开衣襟，露出里面打着补丁的夹袄，"去年我爹冻死时，身上穿的就是这件！"

乌云彻底遮住月亮，书院陷入短暂的黑暗。苏晚听见台下传来抽气声，还有士绅们慌乱挪动座椅的声响。当月光重新漫上台面时，她看见王举人铁青的脸，看见他攥着折扇的手关节发白，而虎娃和兰兰站在光影里，像两株在风沙中倔强挺立的胡杨。

这场辩论会最终没有裁判。当王举人带着士绅们匆匆离去时，灯笼的光影在他们身后拖出扭曲的长影。苏晚蹲在兰兰身边，替她擦去脸上的泪痕，指尖触到她冰凉的耳垂。"你们赢了。"她轻声说。

"不是靠口才。"虎娃突然开口，他的算盘珠子还在轻轻晃动，"是那些饿死的人，那些没鞋穿的脚，替我们说了话。"

夜风掠过棉田，带来远处村落的梆子声。苏晚看着孩子们围拢过来，他们手中的火把照亮脸庞，突然想起白天教他们读的"天下兴亡，匹夫有责"。此刻这些沾着泥土的手，这些带着补丁的衣摆，正在用最滚烫的生命，敲开那些被偏见与傲慢紧闭的心门。而辩论台上未干的泪痕，终将化作春雨，浇灌出真正的"斯文"。