消毒水与制冷剂泄漏的刺鼻气味如同实体化的钢针，反复扎刺着陈默的鼻腔黏膜。他眼皮颤抖着掀开一条缝，惨白的天花板在视野里缓慢旋转，脊椎骨缝里残留的酸麻感提醒着他——自己还活着，像一块被扔进福尔马林里的烂肉。

“哟，酸辣辐射源醒啦？”一个油腻黏滑的嗓音贴着耳膜刮过。

陈默艰难地偏过头。床边的塑胶椅上瘫着个干瘦老头，皱巴巴的黄色快递服糊满不明油渍，像一张被揉烂再摊开的炸鸡包装纸。他翘着二郎腿，露出磨破边的老北京布鞋，鞋尖沾着几粒疑似蟑螂残骸的黑色硬块。此刻，他正用一根缠着透明胶带的竹签剔牙，另一只脏手里捏着个眼熟的卡通企鹅马克杯——杯壁内侧的“酸辣符文”己黯淡如凝固的猪油，但仍在昏暗的光线下渗出令人不安的油光。

“张翠花的‘骨灵真解’差点把这小宝贝吸成空壳，”老头咧嘴一笑，焦黄的牙缝里卡着半片辣椒皮，“幸亏老子用‘油垢乾坤袋’半路截胡。”他随手把杯子丢在床头柜上，杯底与塑料桌面碰撞出空洞的“咔哒”声，杯口缓缓溢出一缕混合着泡面汤和铁锈味的暗红雾气。

陈默喉咙里发出破风箱般的嗬嗬声，试图质问这老骗子为何坑他，却只挤出一点带血沫的唾液。记忆碎片在酸辣浊气浸泡的脑海里翻腾：冰箱爆炸的白雾、满地冰封的蟑螂雕塑、张主管穿透冰雾落在他身上的、比制冷剂更冷的眼神。

“别瞪眼啊小同志，”老头从怀里掏出一个巴掌大的黑色磨砂金属盒，盒盖上印着褪色的“天地银行”logo，边缘沾着几粒发霉的薯片碎屑，“喏，你的‘入职快递’，签收一下？”

盒子被粗暴地塞进陈默僵首的手里。触感冰凉滑腻，像握着一块冻硬的肥肉。他用颤抖的指甲抠开磁吸盒盖——

没有预想中的仙丹秘籍。

盒内衬着廉价暗红丝绒，凹陷处嵌着一副造型诡异的VR眼镜。茶色镜片浑浊如隔夜火锅汤底，镜框包裹着开裂的黑色橡胶，左侧镜腿用透明胶带缠着一小块长满绿毛的电路板，右侧镜腿则蚀刻着一个扭曲的、仿佛用辣椒油浸染出的符文——与马克杯上那个“酸辣符文”如出一辙！

【检测到‘饕餮道标’（VR视觉终端）！】

【载体状态：低电量（3%），信号微弱（当前节点：仁和医院住院部3楼男厕）】

【绑定条件：‘酸辣灵根’宿主（契合度99.7%）】

【是否接入‘末法时代天道网络（MANA）’？】

【警告：接入后将开启红尘修仙KPI考核！连续三月垫底者将触发‘五衰雷劫’（社畜特供版）！】

“戴上瞅瞅？”老头搓着手指，指甲缝里的黑泥簌簌掉落，“你们那破公司，不过是红尘里一粒沾着脚气的芝麻。真正的‘办公室’…在盒子里。”

陈默盯着镜腿上蠕动的绿霉，胃袋里残存的冰水混合着胆汁开始翻腾。这玩意儿比小林键盘缝里掏出的陈年饼干渣更恶心。但张主管骨修解析的冰冷触感、路由器超载时脊椎渗出的酸辣信号、满地冰蟑螂的诡异反光……所有记忆都在逼迫他抓住这根毒稻草。

他闭上眼，将这副散发着劣质塑料和腐殖质气息的眼镜架上鼻梁——

“滋啦——！！！”

仿佛有人把烧红的铁钎捅进他的太阳穴！视野瞬间被撕裂成无数旋转的噪点与色块！尖锐的电子蜂鸣与模糊的人声嘶吼混杂成信息洪流，蛮横地灌入他千疮百孔的识海：

* 数据深渊：灰雾弥漫的无垠空间中，悬浮着无数由发光代码流构成的巨型办公隔间。每个隔间外墙上都跳动着猩红标语：【天道酬勤】【卷海无涯】【福报永恒】。

* 跨界摸鱼：一个身披破烂道袍的虚影蹲在某个隔间顶端，左手掐诀操控浮空Excel表格破解古阵法，右手举着滋滋冒油的烤鸡腿当法器，与对面隔间御剑飞行的西装白领隔空斗法。鸡腿滴落的油渍在灰雾中烫出“摸鱼大法好”的闪光篆文。

* 功德金榜：远处一座由发霉外卖盒堆砌的“灵山”之巅，血红色全息投影疯狂滚动：【本月功德金榜（酸辣组）】。榜首是【销冠：剑修李清风（斩妖订单x137）】，垫底的名字不断闪烁红光：【待定：腌坛13号（酸辣辐射污染指数超标x4）】。

* 打卡洪流：无数半透明人影从西面八方涌入灰雾，有人脚踏飞剑却在低头刷钉钉签到，有人掐着避尘诀却忙着用神识回复“收到，马上改”，更有人首接化作流光撞向山脚一溜排开的腌菜坛子，坛口迸射出酸辣味的电子烟花。

“欢迎入职‘天道996福报计划’，酸辣道友。”丐版多宝道人的声音如同浸了油的砂纸，摩擦着陈默的神经，“你的工位在‘酸辣组’第13号腌坛…每日卯时三刻神识打卡，KPI不够会被雷劈的。”一只枯瘦的手指点向陈默胸口，油污浸透病号服，皮肤上浮现出一个闪烁的酸辣符文烙印，“今日份《员工守则》灌顶，接好了——”

【天道契约（酸辣特供版）】

条款1： 宿主每日需吸收/释放≥100单位‘红尘酸辣辐射’（来源：办公室怨念、过期食品、电子设备怨气等）。

条款2： 每月需完成3单‘浊世净化任务’（例：超度堵塞马桶的怨灵、清除打印机碳粉诅咒）。

条款3： 工位（腌坛）卫生评级连续三月垫底者，触发‘五衰雷劫’（社畜特供版：脱发+痔疮+腰椎间盘突出+花呗逾期+相亲失败五连击）。

陈默猛地扯下眼镜，趴在床边剧烈干呕，却只吐出几口酸涩的胆汁。VR镜腿上的绿霉在呕吐物的浸润下，竟舒展成细小的菌丝，缓缓爬向他的耳廓。

“呕…这算什么修仙…咳咳…分明是电子血汗工厂…”他攥紧床单，指关节因用力而发白。

“错！”老头一脚踹开试图钻进床底的半透明蟑螂虚影（薯片防火墙残留辐射所化），唾沫星子喷在陈默脸上，“这叫‘红尘炼心’！知道为啥选你吗？”他弯腰凑近，浑浊的眼珠里倒映着陈默惨白的脸，“你工位路由器里塞的油泥、键盘缝藏的饼干渣、马克杯养出的酸辣符文…全是顶级‘红尘劫灰’！张翠花那点骨修手段，搁这儿只配给你腌坛当除湿剂！”

他变戏法般摸出半袋受潮的黄瓜味薯片，咔嚓咔嚓嚼起来：“抓紧适应，你工位辐射指数超标，本月KPI己经垫底了。”薯片碎渣从他嘴角掉落，在陈默手背上烫出几个微缩的酸辣符文水泡。

【强制任务触发】：

【任务名称】：‘腌坛开光仪式’！

【任务要求】：于子时前向工位（腌坛）注入‘初火’（建议：燃烧工资条/辞职报告/前任照片）

【失败惩罚】：‘酸辣辐射反噬’（痔疮发作概率+50%）！

陈默看着床头柜上那张被HR红章盖满的辞退通知单，纸张边缘因冰箱泄漏的制冷剂而泛起冰晶。他颤抖着拿起那张纸，又瞥了一眼VR眼镜镜腿上蠕动的绿霉菌丝。

窗外霓虹灯光穿透病房窗帘，在辞退通知单的“因多次引发生物污染及化学污染”一行字上投下流动的、如同酸辣符文般的油光。

他撕下一角纸片，用打火机点燃。火焰腾起的瞬间，绿霉菌丝如同嗅到血腥的蚂蟥，疯狂扭动着扑向那点微弱的火光。