第十二章·科技馆攻防（父子的代码密语）

云城儿童科技馆的机械展区里，小宝正踮脚调试着“火星探测车”的齿轮，背带裤口袋里的迷你键盘随着动作轻响。他忽然转身，看见顾景深穿着休闲装站在展品后，西装革履的身影与周围的卡通宇航员模型格格不入，忍不住抿嘴偷笑——爹地连伪装都这么笨拙，口袋里的理查德米勒手表还在反光呢。

“小朋友需要帮忙吗？”顾景深蹲下身，递出个包装精致的金属盒，“听说Z先生喜欢收集限量版齿轮？”盒子里躺着枚刻有顾家纹章的微型齿轮，正是小宝上周在暗网论坛求购的绝版货。

小宝的眼睛亮了亮，指尖却在键盘上快速敲击。探测车突然发出机械音：“顾先生，考核第二题——妈咪设计的‘破镜’系列主钻，采用的是哪种切割法？” 他晃了晃手腕，黑客手表投射出苏晚晴的设计手稿全息图，主钻的13道棱角在灯光下流转。

顾景深看着孩子眼中的期待，忽然想起云盘里的《笨蛋爹地改造计划》：“是‘晚晴切面’，13个棱角对应她的生日，每道切面角度都是你的出生日期。”他顿了顿，取出手机展示壁纸上的“破镜”系列海报——那是他今早刚设置的，小宝的眼睛立刻弯成月牙。

探测车突然启动，载着齿轮盒驶向科技馆角落的“黑客工坊”。小宝拽着顾景深的手指跟上，路过VR体验区时，设备突然切换成火场逃生模拟。顾景深看着虚拟场景中自己背着苏晚晴的画面，听见小宝在耳边低语：“爹地，那年妈咪在火场抓住你的袖扣时，其实醒着哦～”

工坊里摆满了小宝用乐高改装的服务器模型，最显眼的是台贴满熊猫贴纸的迷你主机，屏幕上正循环播放顾氏集团的网络架构图。顾景深注意到某个节点标着“妈咪的安全区”，旁边画着小蛋糕和雪松图案——那是苏晚晴工作室的位置。

“叔叔看！这是我给妈咪设计的防火墙～”小宝掀开主机外壳，露出内部用彩色电线拼成的“SWQ”字母，“每根电线都是不同口味的棉花糖做的哦！”他突然掏出棒棒糖塞进顾景深嘴里，“草莓味代表原谅，巧克力味代表……代表爹地要多陪我拼高达！”

顾景深被棒棒糖甜得眯眼，忽然看见主机侧面刻着行极小的代码：“GJS+SWQ+GZ”（顾景深+苏晚晴+顾承泽）。这串代码正是他昨夜在云盘“求婚区”看见的，此刻被小宝用儿童积木拼成立体模型，摆在主机最顶端。

“承泽……”他试探着喊出孩子的大名，看着小宝瞬间瞪大的眼睛，喉结滚动，“你知道吗？这个名字是我给你取的，意思是……”

“承载着爹地和妈咪的恩泽～”小宝接过话茬，从裤兜掏出个金属徽章别在顾景深胸前，正是当年他遗失的顾家纹章，“妈咪说，这个徽章能挡住所有坏人，就像爹地当年在火场挡住木梁那样。”

科技馆的广播突然响起：“请Z先生到服务台领取包裹。”小宝冲顾景深眨眼，转身时故意掉落张纸条。顾景深捡起看见，上面画着苏晚晴的Q版画像，旁边写着：“笨蛋爹地，妈咪今天戴的是‘永结’碎钻耳钉哦～” 他摸了摸口袋里的亲子鉴定报告，终于敢确认，这孩子早己将他的存在刻进了所有细节。

两人在乐高区拼高达时，顾景深发现说明书被改成了“追妻攻略”：第18步需给妈咪送铃兰（因为她对玫瑰过敏），第32步要夸她的新设计比星星还亮。小宝突然指着他的领带笑出声：“爹地的领带夹是妈咪五年前设计的！我就知道你偷偷戴着～”

夕阳透过科技馆的玻璃幕墙，在小宝的黑客手表上折射出彩虹。顾景深看着孩子认真拼装的侧脸，发现他睫毛投下的阴影，和苏晚晴午睡时一模一样。当小宝将拼好的高达递给他时，他才注意到机甲胸口嵌着枚碎钻——正是他当年设计的婚戒碎钻。

“这是送给爹地的礼物～”小宝按下开关，高达胸前的碎钻突然投射出苏晚晴的设计手稿，“启动密码是‘阿深别走’，妈咪说这是你当年在火场没说完的话。”顾景深的手指在密码框停顿三秒，输入的瞬间，高达发出机械音：“欢迎回家，顾先生。”

离开科技馆时，小宝突然塞给他个U盘：“里面是妈咪在瑞士的全部设计稿，还有……她偷偷哭的视频。”顾景深看着U盘上的熊猫贴纸，听见孩子的声音突然低下来，“爹地，以后别让妈咪哭了好不好？她的眼泪比钻石还珍贵。”

夜幕降临，顾景深坐在办公室里，看着U盘中苏晚晴在瑞士的影像。画面里，她抱着熟睡的小宝，对着窗外的月亮轻声说：“阿深，你知道吗？承泽第一次叫‘爹地’时，喊的是电视里你的采访……” 视频里，小宝对着屏幕上的顾景深挥舞小手，奶声奶气地喊“爹地”，而苏晚晴的眼泪，正无声地落在孩子发间。

他忽然明白，小宝的每一次黑客攻击、每一个代码密语，都是在替母亲问出那个藏了五年的问题：“你当年为什么不说？” 而现在，他终于有了答案——不是不说，是怕说出口的真心，在风雨欲来的顾家显得太单薄。但此刻，看着手中的高达模型，看着U盘里的视频，他知道，是时候让这对母子，重新住进他的世界了。

办公桌上的卫星电话突然响起，显示来自Serena工作室的加密线路。顾景深按下接听键，传来苏晚晴的声音，带着不易察觉的颤抖：“顾景深，承泽说你今天陪他拼了高达……” 他听见小宝在旁边喊：“妈咪快看！爹地把徽章别在胸口啦～”

窗外的星空格外璀璨，顾景深摸着胸前的顾家纹章，忽然轻笑：“晚晴，明天Serena的新品发布会，我能带着承泽一起吗？他说……想看着你戴上我设计的婚戒。” 电话那头沉默三秒，传来小宝的欢呼声：“爹地答对啦！妈咪的戒指尺寸真的是6号半～”

夜色中，科技馆的黑客工坊里，小宝正用荧光笔在顾景深送的齿轮上画熊猫笑脸。齿轮转动时，映出墙上的便利贴：“第一步：让爹地发现我是Z先生；第二步：带他看妈咪的眼泪；第三步：给他们戴戒指！” 孩子满意地看着自己的“追妻计划”，忽然打了个哈欠——笨蛋爹地，这次应该不会再错过了吧？