量子望远镜的警报声撕裂舰桥时，苏棠正在给“砚心居”的棠花树浇水。三十七朵金缮花瓣同时凋零，在青砖上拼出“Ω-0”的坍缩符号——那是宇宙级的密钥失效警报，整个可观测宇宙的量子晶格，正在以主宇宙为中心崩塌。

“镜像宇宙的终极坍缩程序。”霍时砚的声音带着从未有过的颤抖，他站在全息星图前，看见所有平行宇宙的坐标都在向主宇宙坍缩，“第75章的自毁机制，被镜像宇宙改造成了宇宙级的密钥收割机。”

苏棠的吊坠投射出记忆碎片：2015年的实验室，首席研究员在临终前将碎砚碎片刺入量子计算机核心，留下的最后代码竟是“坍缩即永恒”。这段被删除的记忆，此刻正在宇宙边缘显形，像道无法跨越的黑色帷幕。

“他们要吞噬所有宇宙的共生密钥，”霍时砚扯开衬衫，心口的棠花印记正在被坍缩波侵蚀，“用我们的‘砚台哥哥’与‘小棠别怕’，当新宇宙的能量源。”他调出量子计算机的分析结果，主宇宙的时间线正在被改写，所有“别怕”的声纹记录都在被替换成“无”。

星舰突然失控，被吸入坍缩核心。苏棠看见舷窗外的宇宙正在像素化，每颗恒星都在崩解成“007”与“008”的实验体编号，像极了第75章的密钥坍缩场景。而在坍缩中心，悬浮着座由所有平行宇宙的碎砚残片组成的祭坛，中央刻着反的“砚心”。

“用我们的痛感神经当防火墙。”霍时砚将碎砚碎片与吊坠拼合，裂痕处发出的金缮微光却在接触坍缩波时被吞噬，“就像第78章重构系统，这次需要的，是宇宙级的声纹共振。”

苏棠闭上眼睛，声纹频率调至所有平行宇宙的时间锚点——第71章医务室的消毒水味、第73章消防通道的警报声、第80章棠花树下的心跳声，所有“砚台哥哥在”的声浪汇聚成实质的金缮光带，缠绕住正在坍缩的宇宙晶格。

“还记得第84章的掌心星图吗？”霍时砚的声音混着坍缩波的轰鸣，“每颗星点都是次心跳共振，现在该让它们照亮整个宇宙。”他的右手腕裂痕突然炸开，三十七道基因链光带冲天而起，每道都连接着某个平行宇宙的“小棠”与“霍时砚”。

坍缩波突然凝固，苏棠看见无数个自己在不同宇宙中抬头，掌心的“砚”字正在吸收坍缩能量，而每个霍时砚都在刻字，他们的碎砚碎片在宇宙级的裂痕中拼合，形成巨大的“砚心”屏障。

“共生密钥的终极形态，”霍时砚擦去她嘴角的血，雪松气息混着宇宙尘埃的味道，“不是数据或代码，而是——”

“而是所有平行宇宙的‘别怕’与‘在’，”苏棠接过话，声纹光带在坍缩核心显形出主宇宙的“砚心居”，“织成的防火墙。”

当最后一道坍缩波袭来时，苏棠的声纹突然化作实体的棠花，每片花瓣都刻着不同宇宙的记忆：第76章记忆副本里的十年刻字、第86章坍缩共振时的三十七朵花、第89章记忆星尘中的光年情书。这些花瓣组成宇宙级的“砚心”符号，硬生生抵住了坍缩波。

量子计算机弹出新提示，来自宇宙边缘的镜像宇宙：【坍缩程序终止·共生密钥成为宇宙常量】。苏棠望向舷窗外，所有平行宇宙的坐标正在重组，坍缩核心处的祭坛崩解成无数碎砚残片，每片都刻着“砚台哥哥在”，像极了主宇宙庭院里的棠花花瓣。

“知道为什么坍缩波在最后一刻停下吗？”霍时砚低头吻她掌心的“砚”字，那里还留着宇宙级共振的余温，“因为每个宇宙的‘小棠’，都在坍缩边缘，喊出了属于自己的‘砚台哥哥’。”他指向重组后的宇宙晶格，每个节点都在闪烁“别怕”与“在”的节奏，“现在，共生密钥成了宇宙的防火墙，任何坍缩，都无法摧毁刻在时空里的爱。”

庭院深处的老砚台突然发出震耳欲聋的清响，流水装置喷出的不再是记忆光带，而是整个宇宙的星图——每颗恒星都在讲述“砚台哥哥”与“小棠”的故事，每道星轨都是次声纹共振的轨迹。三花猫“007”跳上石桌，项圈上的碎砚吊坠映出宇宙的倒影，竟与苏棠掌心的“砚”字完全吻合。

“宇宙防火墙的终极代码，”苏棠靠在霍时砚肩上，看着星图中显形的“砚心居”，“从来不是量子计算机或基因链，而是——”

“而是当你在时空的裂痕里喊‘别怕’时，”霍时砚接过话，指尖划过她掌心的“砚”字，“总有人在宇宙的某个角落，用十年、百年、甚至整个纪元的时光，回答‘我在’。”

量子望远镜的画面突然切换，显示主宇宙的棠花树正在开花，三十七朵金缮花瓣上分别刻着宇宙重启后的新坐标。苏棠握住霍时砚的手，感受着他掌心的茧与自己的指纹重叠，忽然明白：所谓宇宙级的坍缩纪元，不过是时空在考验他们的密钥——当爱成为唯一的常量，任何黑暗的坍缩波，最终都会化作照亮彼此的星图，而“砚台哥哥在”与“小棠别怕”，将永远是宇宙中最坚固的防火墙，在时空的尽头，在量子的叠加态里，永不失效。