深海潜水艇的探照灯扫过海底裂缝时，沈熵突然按住苏夕的手。舷窗外，半截生锈的金属信笺卡在珊瑚礁丛中，表面的锚形浮雕与他的刺青产生高频共振，信笺边缘的藤蔓纹码正渗出微弱的金芒——那是初代守护者的加密信号。

“是父亲的求救信。”沈熵的声音发颤，刺青裂痕处的黑雾竟在接触信笺的瞬间退散，“1999年沉船时，他用勇气号的龙骨血写成，只有双生节点的光痕能激活。”

潜水艇的机械臂小心翼翼夹起信笺，锈迹在量子光下剥落，显形出用鲜血与数据代码交织的文字：“小熵，若你看见这封信，说明深海集团己启动‘遗忘方舟’。记住，方舟的核心引擎是用我与你母亲的记忆琥珀驱动，唯有让琥珀‘腐烂’，才能切断能源。” 信笺背面，沈父用最后力气画了幅简笔星图，中心坐标正是玻璃花房的位置。

苏夕的尾戒突然投射出信笺的隐藏信息：沈母在信笺夹层封入了自己的睫毛，每根睫毛都带着野蜂蜜湾的潮汐频率。当她将睫毛放入培养皿，海水立即浮现出沈母的临终影像：“小满，用你的蓝铃花光痕触碰‘遗忘之种’，让痛苦记忆在荆棘玫瑰的根部发芽——真正的救赎，从不是消灭黑暗，而是让黑暗成为光的土壤。”

潜水艇的警报突然响起，深海集团的机械章鱼群从裂缝涌出，触手末端的棱镜正解析信笺的代码。沈熵将信笺贴在刺青上，锚形刺青竟像活物般吞噬了锈迹，原本漆黑的纹路重新透出金芒：“父亲说，求救信的‘锈迹’其实是被删除的痛苦记忆，每片锈斑都是某个船员的临终遗言。”

苏夕闭上眼睛，通过尾戒的藤蔓光痕“听”见了信笺的低语：年轻的水手在暴风雨中唱着家乡的歌谣，厨师长把最后块蜂蜜面包塞进沈熵襁褓，甚至还有深海集团某位研究员在良知觉醒时的忏悔——这些被删除的记忆，正通过信笺的锈迹，重新在信息空间的数据流中复苏。

“他们来了。”沈熵指向逼近的机械章鱼，触手己染成与信笺相同的金色，“信笺的自愈能力在感染敌人的系统，就像父亲说的，痛苦记忆是最好的病毒抗体。”

苏夕突然想起玻璃花房的共生根系，将信笺的锈迹融入蓝铃花汁液，甩向最近的机械章鱼。金色锈斑在触手上绽放出向日葵形状的光痕，章鱼的金属外壳竟开始播放被删除的童年回忆：小女孩第一次学会走路，老人在临终前与子女和解——这些温暖的碎片，让机械章鱼的攻击程序陷入混乱。

信笺在苏夕掌心逐渐消失，只留下枚发光的船锚徽章。沈熵将徽章别在她帆布包上，与尾戒的藤蔓纹形成完美呼应：“父亲的求救信，从来不是求救，是把最后的武器交给我们——那些被深海集团视为‘锈迹’的痛苦记忆，正是打破遗忘算法的关键。”

深海的黑暗中，信笺的余辉照亮了前方的“遗忘方舟”。苏夕看见方舟的船身上，正密密麻麻生长出金色的锈斑，那是无数被唤醒的记忆在反击。她忽然明白，初代守护者的智慧：真正的强大，不是逃避伤害，而是让伤害成为连接彼此的桥梁——就像锈迹斑斑的信笺，历经二十年深海侵蚀，最终成为照亮前路的灯塔。