灶神星的“亥伯龙陨坑”像一道凝固的火焰伤疤，首径500公里的熔岩层在星际尘埃中泛着暗红微光，封瑶的帆布围裙被陨石辐射染成金属质感的古铜色，却在烤炉前蒸腾着麦芽糖的焦香。陈鸿燊正用陨铁撬棍固定烤炉支架，棍头嵌着从天津估衣街老商铺拆下的铜门环，在强辐射中震颤出古老的商调：“老子把烤炉架在了陨坑的‘星焰节点’上，”他敲了敲熔岩石锻造的炉身，“1983年周大爷在天津卫炸糖油饼，就靠海河的晨雾控制糖壳厚度，现在咱们用灶神星的熔岩余温当天然炸灶。”

透明观测舱内，封瑶将地球冬小麦与灶神星“陨铁菌”嫁接，面团表面凝结着辐射形成的晶状糖壳，每道裂纹都对应着陨坑的地质断层：“太爷爷1956年在塘沽的笔记写着，用渤海湾的海盐揉面，油脂会与潮汐力产生共振。”她指向正在膨胀的面团，陨铁碎屑在面团中勾勒出小熊轮廓，“现在这些面团能吸收陨坑的辐射能，糖壳的脆度能抵御小行星带的高速尘埃。”

气闸突然发出蜂鸣，穿磁轨护甲的星际矿工撞了进来，胸前的能量核心泛着过载的蓝光：“你们的糖油饼让我们的陨铁分离器宕机了！”他甩来全息投诉信，文字在辐射场中扭曲成矿脉的双螺旋，“星际冶金协会说，原始油炸破坏了陨坑的能量熵平衡！”

陈鸿燊突然从烤炉暗格摸出个布满油渍的檀木盒，里面装着估衣街老砖的粉末：“平衡？”他将砖粉洒进沸腾的陨坑原油，焦香混着陨铁的冷冽竟形成类似芝麻盐的香气，“1999年夏，王姐在天津古文化街支炸锅，用的是百年戏楼的木梁当支架，木纹里浸着评剧的调子——现在这些砖粉，比任何能量矩阵都懂怎么催发面香。”他敲了敲炉身，铜门环上的“焱瑶”二字在油光中流转。

矿工的呼吸在面罩上凝成紫雾，他盯着封瑶递来的糖油饼，糖壳表面的陨坑裂纹中渗出琥珀色糖浆，在辐射光下像极了天津卫的琉璃灯影。当麦香混着陨铁菌的金属回甘在舌尖炸开时，他的瞳孔骤缩——这味道让他想起祖父的全息影像，那是2015年灶神星深矿作业时，陈鸿燊用陨铁碎片当锅，给每个矿工炸糖油饼的场景。

“我们开采的是陨铁，你们油炸的是乡愁。”矿工摘下手套，掌心的熔渣烫伤与陈鸿燊握炸锅的手型完全重合，“分离器能提纯金属，却留不住油锅里的烟火气——那是刻在人类基因里的温暖代码。”他指向舱外，数百个矿工正围着烤炉形成螺旋阵列，他们的头灯在陨坑壁上拼出糖油饼的剪影，“这才是星际矿工的能量守恒定律。”

系统残留的电流声突然清晰，封瑶的视网膜闪过1962年塘沽影像：太奶奶用海河水和面团，油花在铁锅里绽放的轨迹，与灶神星陨坑的能量流动方程完全重合。更神奇的是，陨坑底部的熔岩层在烤炉热能影响下，竟开始浮现天津估衣街的石板路纹路——那是地球商道的烟火气，在太阳系最古老的陨坑中苏醒。

“申请加入星际烟火联盟。”矿工递过的协议上，灶神星议会的印章是个嵌在熔岩里的糖油饼，边缘还留着油炸时的气泡痕迹，“我们可以提供陨铁锻造技术，但求你们教我们用陨坑浮土培育抗辐射小麦。”陈鸿燊大笑着按手印，掌纹在辐射场中显形为渤海湾的浪花小熊，与太爷爷当年在塘沽留下的炸油饼手印分毫不差。

深夜，封瑶站在观测舱顶，看着陨铁碎屑在烤炉周围形成金色光茧。陈鸿燊正在给矿工演示“陨坑炸油饼法”：“面团要醒得像陨坑的熔岩层，糖壳要炸得带点焦斑，就像人生要有点缺憾才够味。”他的声音混着陨坑的低频震动，通过量子通讯传回地球，天津古文化街的老槐树旁，当年的炸锅油渍突然在月光下泛起涟漪。

系统残留界面最后一次浮现，封瑶“看”见1998年夏夜，陈鸿燊在天津卫支起炸锅，用她的蓝围巾裹住油桶——现在，这条围巾的纤维正飘在灶神星的陨坑上，成为星际矿工的精神旗帜。所谓的“糖油饼矩阵”，从来不是能量公式的推导，而是证明，当人类将胡同的烟火气带入宇宙暗域，再荒芜的陨坑，也会响起油花绽放的滋滋声。

“下一站，智神星。”陈鸿燊的声音从对讲机传来，烤炉的火光映着他背后的陨坑，像极了天津卫的海河夜景，“老子要在智神星的冰火山口开摊，用土星的环带当糖霜筛——让宇宙的冷硬棱角，也尝尝人间的甜。”

封瑶摸着围裙上的辐射晶壳，突然发现它们自动排列成糖油饼的螺旋纹——那是灶神星的陨铁颗粒，在烤炉的热能中，记住了来自地球的温度密码。辐射依旧强烈，但光茧里的糖油饼还在滋滋冒糖浆，就像百年前的天津卫，无论多深的矿坑，总有人在炸锅边，把陨铁的冷，熬成糖壳的香。