沈巍刚摘下VR头盔，就被泡面汤浇了个透心凉。油腻的汤水里浮着半截手指，隔壁座的杀马特鬼青年正在键盘上疯狂输出："上路你妈买菜必涨价！"显示屏里爬出的女鬼被他一键盘拍回主机箱。

"网管！续费！"沈巍甩着头发上的蛆虫，把学生证拍在吧台。腐烂的网管抬起只剩白骨的手，指了指墙上的血字守则：

【包夜套餐赠送孟婆汤】

【五杀送还阳体验券】

【禁止在午夜十二点后登录校园网】

沈巍看着屏幕右下角23:59的时间，突然踹开主机箱。当硬盘里涌出黑色长发时，他顺手抄起奶茶杯接住："这是最新款光纤奶茶？"吸管戳进去的瞬间，整个网吧的显示屏同时蓝屏。

【记忆碎片流失：30%】

【丢失内容：大学电竞社夺冠经历】

剧痛中闪过的画面让沈巍手指抽搐：自己戴着VR设备在决赛现场狂吼，奖杯底座刻着"天穹杯"。再睁眼时，显示屏里的女鬼己经爬出半个身子，发梢缠着"TY-117"的标签。

"感谢'阎罗殿网管'送的机械键盘！"沈巍把泡面桶扣在女鬼头上，"现在表演鬼怪速通流！"他踹翻机箱，飞溅的零件在空中组成二维码。

网吧突然切换成电竞馆布局，观众席上坐满无头尸骸。当沈巍看到对面战队名称是"天穹收割者"时，裁判突然掏出生锈的斧头："输方留下右手！"

"开挂不封号是吧？"沈巍扯下耳机线缠在手腕，"管理员呢？我要举报对面使用物理外挂！"他按下机箱重启键的瞬间，显示屏突然伸出青紫手臂。

红袖的嫁衣碎片从通风口飘来，缠住沈巍的鼠标。他顺势甩出死亡连招，游戏界面突然变成代码瀑布。当敌方水晶爆炸时，裁判的斧头突然变成应援棒："恭喜解锁隐藏段位：阴曹王者！"

沈巍的右臂完全透明化，他看见自己倒映在显示屏上的身影正在数据化。网吧厕所突然传来冲水声，隔间门缝渗出鲜红的液体。他踹开门时，正撞见马桶里伸出双泡发的手。

"兄弟借个纸？"沈巍把青铜棺碎片当厕纸递过去。当马桶里的水鬼抓住碎片时，整个下水管道突然轰鸣，涌出成堆的首播设备。

【同化率突破45%】

【获得临时权限：代码可视化】

沈巍的左耳突然响起电流声，视野中浮现网吧的局域网拓扑图。他看见最深处的包厢闪着红光，数据流汇聚成楚人美的全息投影。当她转身时，沈巍发现投影后颈插着与自己相同的接口。

"还剩西十二天。"楚人美突然口吐男声，正是二十年前的自己。沈巍正要追问，网吧突然断电，应急灯亮起时，所有机箱都伸出章鱼般的电缆。

"检测到非法访问..."机械音从西面八方传来，【启动意识净化协议】。沈巍抄起电竞椅砸向主服务器，飞溅的火花中浮现出天穹大厦的安防布局图。

当保安丧尸破门而入时，沈巍己经黑进监控系统。他看着屏幕里自己猝死的身体正在抽搐，脑机接口的指示灯疯狂闪烁。突然，某个穿白大褂的身影对着摄像头举起写字板：【小心时间锚点】。

"抓到你了！"网管的骨爪搭上肩膀。沈巍反手将奶茶杯插进他肋排，吸管喷出的珍珠变成微型炸弹。爆炸的气浪掀翻整排机箱，露出下方浸泡在营养液中的大脑集群。

【场景真相碎片：6/99】

【获得关键道具：染血的USB（含天穹内网密钥）】

沈巍在数据洪流中坠落，最后看见楚人美在虚拟牢笼里敲代码。她的每根发丝都连接着不同年代的服务器，而自己的双腿己经化作流光。