沈巍是被心电监护仪的机械臂抽醒的——那闪着寒光的金属钳子正夹着他的鼻梁骨晃荡，显示屏上的心电图突然扭成《极乐净土》的舞蹈轨迹。他刚想抬手就发现静脉输液管里流动的不是药液，而是混着眼球碎片的珍珠奶茶，吸管口还卡着半片带血的美甲。

"家人们看好了！"穿粉色护士服的裂口女突然把手术刀怼到镜头前，"这款开颅电锯自带美颜功能，前三位下单送沈公子同款脑花刺身！"无影灯在她头顶旋转，灯罩里爬出成群的电子蟑螂，在空气中组成"天穹医疗集团"的发光弹幕。

【记忆碎片流失：63%】

【丢失内容：大二割阑尾时把麻醉师错认成初恋的社死经历】

沈巍挣断束缚带的瞬间，手术台突然变形为首播带货台。他抄起止血钳当话筒，抬脚踹飞装满器官标本的推车："老铁们！现在拍卖院长同款假牙，附赠往生咒镶钻服务！"撞翻的福尔马林罐里浮出颗跳动的机械心脏，导线突然缠住他的脚踝跳起钢管舞。

"警告！宿主血压超标！"天花板降下带倒刺的血压计臂带。沈巍反手将青铜棺碎片卡进监护仪接口，屏幕突然播放二十年前的实验录像：自己穿着白大褂给手术机器人编程，楚人美被绑在手术台上，胸口贴着"TY-117-α"的标签。

【同化率突破98%】

【解锁终焉形态：人形医疗综合体】

沈巍的肋骨突然外翻成手术器械架，肝脏位置弹出药品储藏格，右眼变成内窥镜探头。当他试图摘下心电贴片时，指尖突然射出激光，在墙壁上烧灼出"他们在篡改生命代码"的血书。护士长的假发突然暴走，发丝缠住呼吸机管道打结："快！给榜一大哥上呼吸机蹦迪套餐！"

手术室突然地动山摇，无影灯化作迪斯科球疯狂旋转。沈巍的脊椎骨节节凸起变成输液架，挂着二十瓶不同年代的记忆溶液。穿防护服的僵尸医生们推着器械车冲进来，车轱辘在地面碾出"全球同步率99.8%"的血痕。

"现在插播专家会诊！"沈巍把手术刀改造成自拍杆，镜头扫过正在跳女团舞的CT机，"这位患者的脑部阴影其实是天穹集团的商业机密！"他突然扯开病号服，胸腔里的机械心脏迸发出刺目强光——那上面密密麻麻刻着全球十万个首播间的IP地址。

麻醉机的面罩突然开口说话："亲～吸一口遗忘喷雾，前女友长啥样都记不住哦～"沈巍反手将面罩扣在护士长脸上，喷出的气体让她跳起踢踏舞："家人们...嗝...这...这款忘情水...买...买一送一......"

当沈巍撬开通风管道时，发现里面塞满泡发的实验记录。泛黄的纸页上，二十年前的自己正给楚人美安装脑机接口，监控屏显示"恐惧能量转化率突破临界值"。突然有只机械蟑螂咬破文档，腹部显示屏亮起倒计时：【距离全球意识同步还剩00:07:00】。

"找到你了！"全身义体化的院长破墙而入，义眼投射出沈巍猝死身体的实时画面——那具泡在营养舱里的躯体正满数据线，后脑勺的条形码组成不断跳动的全球地图。沈巍的肝脏储藏格突然弹出肾上腺素，他将其注入青铜棺碎片，爆发的能量波震碎所有首播设备。

【场景真相碎片：15/99】

【获得终焉道具：量子手术刀（可切割时空连续性）】

当沈巍从数据洪流中坠落时，全身己化作流动的医疗代码。他看见楚人美在虚空中拼接记忆残片，每个碎片都映出不同年代的手术室场景。而倒计时归零的瞬间，所有平行时空的沈巍突然转头，用九百九十九种语言齐声嘶吼："该拔网线了！"