穹顶报告厅的防氧涂层正在剥落，黛子墨扶了扶AR眼镜，视网膜投影的倒计时像滴血的数字。她的手指刚触到全息启动键，观众席突然传来金属疲劳的呻吟。

"黛博士的实验装置..."王晋元教授的声音被液压泵的嗡鸣打断，评审席下方升起十二根铬合金立柱，每根顶端都嵌着改造过的刹车盘。张大燚的工装裤口袋里探出半截万用表，他对着空气比划："左前轮悬挂需要补3cc硅脂。"

子墨的太阳穴突突首跳。她设计的脑波采集仪此刻正在穹顶旋转，原本应该呈现β波的区域，赫然显影出汽车底盘结构图。评审团的耳麦里响起转向助力泵特有的蜂鸣，中央空调出风口飘来92号汽油的味道。

"解释原理！"王教授拍向桌面的手掌停在半空，机械臂递来的青瓷盏里，冷却液正在凝结成霜花。大燚转动压力调节阀，茶汤表面浮出完整的《茅屋为秋风所破歌》，"用ABS防抱死系统模拟突触抑制，每个液压缸对应一块面部肌肉群。"

舆情监控墙突然闪烁，微博超话#汽修工逆袭科学院#的讨论量正以曲轴转速攀升。子墨的耳后芯片传来灼烧感，那是三年前核事故现场的记忆——大燚用千斤顶撑起变形的实验室大门，沾满冷却液的手套从废墟里扒出那截扭曲的铬钼合金。

"胡..."王教授的呵斥被齿轮啮合的脆响截断。大燚扯开实验台蒙布，露出用变速箱改造的机械计算机。二挡齿轮的齿隙间卡着片青铜残片，那是他们上周在潘家园旧货市场找到的西周酒樽部件。

"差速器原理。"他扳动分动箱操纵杆，穹顶开始飘落写满傅里叶公式的雪花。某位评审举起手机时，雪花突然聚合成三维的《击鼓》篇，"当脑电波频率差超过43Hz，行星齿轮组就会启动审查协议。"

舆情分析屏突然爆出火花，抖音首播画面上，有眼尖的网友发现某片雪花里藏着核聚变装置的残损编码。子墨的指尖划过操作台，在液压油的润滑中触到大燚掌心的茧——那是给卡罗拉更换正时皮带留下的纪念。

警报声比预定早七分零三秒响起。大燚拆开机械臂外壳时，王教授的西服袖口掠过1987年产的游标卡尺。青铜芯片上的饕餮纹正在呼吸，活塞杆敲击出的《凤求凰》节拍，竟与清华老礼堂的钟声共振。

"您当年车削的白玉簪，"大燚举起左手，活塞环婚戒在应急灯下泛着冷光，"现在还在师母的檀木匣里。"舆情屏突然切换成泛黄的婚礼录像：年轻时的王教授正用千分尺测量新娘发髻角度，背景里的老式机床铭牌上刻着±0.5mm的精度。

子墨的脑机接口突然收到神秘脉冲。在青铜芯片震颤的间隙，她读出了用摩斯密码压缩的《滕王阁序》，而信号终点坐标正指向猎户座星云。报告厅的地砖开始浮动，1937年的青铜器实验室幻影与量子计算机重叠，某个梳着民国发髻的女生正朝她眨眼。

王教授的虹膜门禁卡失效了七秒。这恰好是二十年前他偷偷修改加工参数，为妻子调整白玉簪曲率半径的时间。当#师承浪漫#冲上热搜榜首时，没人注意到穹顶的防弹玻璃出现了细如发丝的裂纹，像是时空被划开的伤口。