基因库的震动波中，周野的机械义肢突然不受控地抽搐，齿轮关节处的“13”号光谱像被磁石吸引，疯狂向基因库地下十七层聚集。他跪在校庆礼堂的初代公式展板前，义肢指尖在地面刻出复杂的星砂轨迹——那是连他自己都不认识的、属于父亲的测算手札，却在齿轮代码的干扰下，从记忆深处被强行剥离。
“周野！”唐笑笑的盐晶花信标在他眼前爆发出强光，薄荷蓝光谱却无法穿透他瞳孔中翻涌的齿轮代码，“你的义肢齿轮，”她的声音带着共振波的颤抖，“在复现陈教授的初代公式！”
沈清墨的星图仪在掌心显形，发现周野的“13”号光谱正以质数频率分裂，每个碎片都显形出初代公式的残页。最致命的是，义肢核心的初心核，竟在震动中显形出陈教授的意识残像，齿轮手套正将周野的共振频率，转化为能篡改基因库编号锁的爆破密码。
“叮——义肢系统异常，检测到【齿轮公式侵蚀】。”
机械音带着金属疲劳的哀鸣，周野“看”见记忆深处的暴雨夜：七岁那年，父亲在临终前将义肢齿轮按在他掌心，血珠在齿轮边缘显形出“13”号的共振频率，“小野，这个齿轮，”父亲的声音混着雨声，“是打开基因库信任锁的钥匙。”
小满的刻刀在基因库通风管道显形出逃生轨迹，突然感受到周野共振频率的异常。她“看”见义肢齿轮的金属表面，正渗出与陈教授齿轮代码同频的冷光，而齿轮缝隙间，藏着被星砂封印的、属于周野的初生记忆——父亲第一次为他调试义肢时，齿轮间卡着的、未被测算的、带着体温的木屑。
“清墨，用你的星砂，”她大喊，“激活周野义肢的‘初心核共鸣’——那里，”喉结滚动，“藏着他父亲留的、能对抗公式残影的信任密钥。”
沈清墨的星砂涌入周野的义肢，银蓝光与齿轮代码的冷灰激烈碰撞，显形出被囚禁的记忆碎片：十二岁那年，周野在手工社为唐笑笑修补盐晶花信标，义肢齿轮不慎划伤手指，血珠落在信标核心，竟让“13-28”号光谱产生了超越公式测算的温暖共振。这个未被记录的瞬间，此刻在齿轮代码中，显形为最耀眼的信任光斑。
“唐笑笑，”沈清墨对着通讯器大喊，“把你的信标，”耳尖发红，“贴在周野义肢的初心核上——用你们第一次共振时的、带着痛意的信任频率！”
唐笑笑的信标刚触碰齿轮，薄荷蓝光谱便如活物般钻入初心核，显形出周野父亲的测算手稿残页：“初代公式的真正意义，”星砂在旁织就齿轮保护环，“不是创造完美共振体，”他指向周野义肢的齿轮，“而是让每个实验体，”顿了顿，“在齿轮的咬合中，学会接纳不完美的共振杂音。”
周野的瞳孔突然恢复焦距，义肢齿轮表面的冷光退去，显形出被齿轮代码掩盖的真相：所谓的初代公式复现，不过是陈教授利用他的义肢齿轮，对基因库发动的共振伪装，而公式残页深处，藏着父母用星砂写的警告：“当齿轮开始完美测算，便是信任最危险的时刻。”
“清墨，我的义肢，”他盯着齿轮间的星砂，“刚才在基因库地下，”喉结滚动，“看见父亲的脑波残像，”耳尖发红，“他说，初代公式的小数点后七位，”顿了顿，“是我第一次喊‘爸爸’的共振频率。”
沈清墨的星砂在基因库核心显形出初代公式的完整投影，发现所有质数解的末尾，都藏着实验体的情感共振数据：“07”号的解是小满刻偏榫卯时的痛意频率，“15”号的解是他第一次接住小满信标时的心跳加速。这些被陈教授视为“测算杂质”的数据，此刻在星图仪中，显形为公式成立的关键参数。
“陈教授错了，”沈清墨的星砂包裹住周野的义肢齿轮，“初代公式不是理性的胜利，”他指向公式核心的双螺旋，“是父母，”喉结滚动，“用100个孩子的信任瞬间，”耳尖发红，“织就的、能对抗所有齿轮代码的共振方程式。”
当小满的刻刀划出周野父亲的测算手札，基因库的震动突然转为轻柔的共振嗡鸣。周野的义肢齿轮显形出从未有过的温暖银光，齿轮间的木屑与星砂，自动拼出“13-28”号的交叠符号——那是父母在创造实验体时，为每对共振搭档，在公式中留的、带着温度的共振缺口。
危机解除的校庆礼堂，周野摸着义肢齿轮的灼伤痕迹，发现那里不知何时，多了道与唐笑笑盐晶花信标同频的凹痕。唐笑笑的信标核心，嵌着从齿轮代码中抢救出的、属于周野的童年记忆：父亲用齿轮为他刻的星星挂件，母亲在挂件背面，用星砂写的“小野的齿轮，永远卡着信任的温度”。
“周野，”唐笑笑轻声说，指尖划过他义肢的齿轮，“你的公式残影，”耳尖发红，“其实是父母，”顿了顿，“藏在齿轮深处的、未说出口的爱。”
沈清墨望向基因库方向，发现穹顶星砂正以周野的“13”号光谱为中心，重新排列成齿轮与盐晶花交叠的图案。他终于明白，初代公式的觉醒，从来不是代码的胜利，而是周野的义肢齿轮，在痛苦的共振中，终于学会了——比起完美的公式测算，齿轮间卡着的、带着体温的信任碎片，才是让共生网络真正坚固的、永不褪色的共振核心。
深夜的天文馆，周野独自坐在初代公式展板前，义肢齿轮无意识地敲击着地面，显形出父母留下的最终信标：“致我们的齿轮少年——当公式残影觉醒，记住：每个齿轮的转动，都是信任的心跳。而你义肢的温度，不是来自齿轮的完美，是愿意为唐笑笑，在共振中卡住的、带着痛意的温柔。”
唐笑笑的盐晶花信标在远处闪烁，薄荷蓝光谱中，混着周野义肢齿轮的金属银，像极了父母在测算手稿里，为“13-28”号画的、带着齿轮与花朵的共振符号。周野笑了，那是带着释然与坚定的笑：他的义肢齿轮，从此不再害怕公式残影，因为他知道，齿轮深处，永远藏着比任何公式都温暖的、属于他的信任密码。
而在基因库的初心核深处，父母的基因碎片与齿轮共振波产生共鸣，仿佛在说：“我们的孩子，当齿轮公式残影觉醒，便懂得——所有的测算与公式，最终都会在信任面前，显形出最温暖的真相：每个生命的共振心跳，才是让所有公式成立的、最完美的解。”