云城的秋雨淅淅沥沥，苏晚晴站在落地窗前，看着霍凛的车驶入庭院。男人下车时踉跄了一下，左臂缠着的纱布渗出淡淡血迹——那是今天替她挡下记者推搡时受的伤。她攥紧手中的热毛巾，指甲几乎掐进掌心。

“先生喝了点酒。”陈默扶着霍凛进门，眼神里带着担忧，“医生说伤口不能沾水......”

“我来照顾他。”苏晚晴接过霍凛的西装外套，闻到他身上混着雨水和威士忌的气息。男人的体温透过衬衫传来，比平时烫了些，发梢还滴着水，落在她手背上，像一串细小的叹息。

“晚晚......”霍凛突然开口，声音沙哑得不像平时，“别告诉孩子们我受伤了，他们该担心了。”

苏晚晴一愣，想起上周霍临辞因为他晚归而闹脾气，非要等爸爸回来才肯睡觉。她轻轻点头，扶着他往卧室走，却在路过婴儿房时，听见里面传来细微的动静——三个孩子正扒着门缝偷看。

“爸爸！”霍临甜第一个冲出来，霍临墨举着小药箱紧随其后，“小墨给爸爸贴贴！”

霍凛强撑着蹲下，任由儿子在他纱布上贴卡通创可贴，女儿则捧着热水袋往他怀里塞。霍临辞皱着小眉头，像个小大人般叮嘱：“爸爸不能喝酒，酒酒是苦的！”

“知道了，小监督官。”霍凛笑着揉他的发顶，却因牵扯伤口而皱眉。苏晚晴立刻抱起霍临墨，对张姨使眼色：“时候不早了，该让爸爸休息了。”

哄睡孩子们后，苏晚晴回到卧室，看见霍凛正盯着床头柜上的全家福发呆。照片里她抱着三个孩子，霍凛站在身后，掌心虚护着她的肩膀——那是霍家认亲那天拍的，老爷子难得露出笑容。

“伤口疼吗？”她伸手摸他额头，果然有些发烫。霍凛却抓住她的手，放在唇边轻吻，气息带着威士忌的温热：“不疼，只要你在身边。”

苏晚晴的心跳漏了一拍。她想抽回手，却被他攥得更紧：“晚晚，其实我......”他忽然别过脸，耳尖泛红，“第一次见你撕婚纱的时候，我就觉得，这个女人怎么这么傻，又这么勇敢。”

“霍凛，你喝醉了。”苏晚晴轻声说，却没有真的用力挣脱。男人的手掌干燥而温暖，虎口处有层薄茧——那是常年握枪留下的痕迹，却在触到她时，总是格外轻柔。

“我没醉。”霍凛转头看她，眼神里带着少见的执拗，“我清楚得很。那天在订婚宴，你眼泪都快掉下来了，却仰着头说‘顾沉舟，你配不上我’。我就想，我霍凛的女人，怎么能被人这样欺负。”

苏晚晴愣住。她从未想过，自己最狼狈的时刻，会成为他心动的起点。记忆翻涌，想起他每次替她出头时的冷脸，想起他深夜处理文件时还不忘给她盖毯子，想起他为了让她安心，把霍家老宅的钥匙亲自交到她手里。

“其实我早就......”霍凛的声音突然哽咽，“早就爱上你了。从你在医院说‘孩子我自己养’开始，从你为了苏家人深夜流泪开始，从你抱着三个孩子对我笑开始......”他顿了顿，自嘲地笑，“是不是很可笑，霍氏掌权人，居然不敢当面告白，只能借着酒劲发疯。”

苏晚晴看着他泛红的眼眶，突然想起母亲曾说过的话：“真正的爱，不是热烈的告白，而是长久的陪伴。”她轻轻靠在他肩头，听见他剧烈的心跳声：“其实我也早就......”

“妈妈？”霍临辞的声音从门口传来，小家伙揉着眼睛，手里攥着霍凛送的玩具枪，“爸爸是不是生病了？小辞可以给他讲睡前故事！”

霍凛立刻坐首身子，像个被抓包的孩子。苏晚晴笑着抱起儿子，看他爬上床，一本正经地翻开绘本：“今天讲《青蛙王子》，王子被公主亲了一下，就变成了帅帅的国王！”

霍凛配合地张开嘴，任由霍临辞“吧唧”亲在脸上：“现在爸爸是国王了！”小家伙得意地晃着书，霍临甜和霍临墨也揉着眼睛爬进来，西个身影在床头挤成一团。

苏晚晴看着这一幕，忽然觉得眼眶发热。霍凛转头看她，眼神里的醉意己退，只剩温柔：“晚晚，等孩子们睡了，我想再和你说说话。”

她点头，替霍临墨盖好被子，听着三个孩子奶声奶气地数羊。窗外的雨不知何时停了，月光透过云层，洒在霍凛棱角分明的侧脸上。她忽然明白，这场始于契约的婚姻，早己在无数个这样的瞬间，变成了最真实的爱情。

当孩子们终于发出均匀的呼吸声，霍凛轻轻起身，从衣柜里拿出个锦盒。里面是枚精致的钻戒，钻石周围镶嵌着三颗小宝石，像极了三个孩子的眼睛：“本来想等结婚周年日给你，现在等不及了。”

“霍凛......”苏晚晴看着钻戒，想起他每次看她时眼底的光，“其实我也爱你，从你第一次为我挡下耳光开始，从你记住我所有喜好开始，从你说‘孩子我养’开始......”

男人的瞳孔骤然收缩，指尖颤抖着将戒指戴在她无名指上。钻石折射的光里，她看见他眼角的泪痣，忽然伸手吻了上去。霍凛猛地将她拥进怀里，下巴抵着她发顶，声音闷得像揣了只小兽：“以后再也不会让你掉眼泪，我保证。”

窗外，月亮露出全貌，将温柔的光洒在霍家别墅的屋顶。婴儿床里，霍临甜翻了个身，小手里还攥着霍凛的袖扣。苏晚晴靠在他胸前，听着他有力的心跳，忽然觉得，所有的苦难都值得——因为她终于等到了，那个愿意用一生说“我爱你”的男人。

而这场醉酒后的告白，终将成为他们人生中最珍贵的记忆，在无数个漫漫长夜里，温暖着彼此的岁月。