我攥着保温杯的手猛地一抖，褐色茶渍在杯底晕开，正好盖住那道月牙形的腐蚀痕迹。练习室空调发出嗡鸣，混着隔壁组此起彼伏的练舞声，却盖不住我剧烈的心跳声。系统红色警报在视网膜上疯狂闪烁：【检测到核心证据！身份暴露风险值68%！】

"夏悠姐，你脸色好差！"小新人捧着手机凑过来，"是不是纪导师刚才点评太毒舌了？我帮你去超话骂他！"我强扯出个笑，把保温杯倒扣在桌面，金属杯底和木质台面碰撞出清脆声响。那道腐蚀痕迹明明是三年前米兰工作室爆炸时，被融化的玻璃烫出来的——怎么会出现在节目组发的普通保温杯上？

深夜的练习室只剩下我和落地镜。我摸出紫外线手电筒，光束扫过杯底的瞬间，那些被茶水浸泡模糊的痕迹突然显出淡绿色荧光，蜿蜒的线条拼凑成半朵残缺的凤凰。这是我和纪明修当年设计稿的防伪标记，除非用特定化学试剂处理，否则不可能凭空出现。

"在玩什么把戏？"熟悉的声音吓得我差点打翻杯子。纪明修倚在门口，白大褂下摆沾着荧光颜料，显然刚从评审室出来。他的机械腕表反射着冷光，表盘上的齿轮纹路和我素描本里某个设计稿一模一样。

我把保温杯踢进桌底，抄起舞蹈服盖住："纪导师这么晚不休息，是想偷师吗？"他挑眉走近，皮鞋碾过地板的声音像鼓点。我后背紧贴着镜子，看着他弯腰捡起我刚才掉落的顶针——那是我获得金顶针奖时的纪念品，上面刻着极小的"XY"缩写。

"这个..."他指尖着顶针，镜片后的眼睛暗了暗，"和三年前消失的那枚很像。"系统突然发出尖锐的蜂鸣，我感觉太阳穴突突首跳。纪明修突然伸手扣住我手腕，锁骨下方的针脚疤痕被他拇指轻轻按压："夏悠，你的秘密，还要藏多久？"

就在这时，练习室顶灯突然闪烁两下熄灭了。我趁机抽回手，黑暗中听见布料摩擦声。应急灯亮起的瞬间，纪明修手里的顶针不见了，取而代之的是他标志性的钢笔。他若无其事地在本子上涂鸦："停电检修，你该不会怕黑吧？"

我冷笑一声，摸到口袋里的微型显影灯。当蓝光扫过墙面时，整间屋子突然变成了密码墙。舞蹈镜背面、地胶缝隙、甚至饮水机的接水盘上，密密麻麻布满荧光字符。系统疯狂弹窗：【检测到复合型摩斯密码！破译进度0%】

"有意思。"纪明修的钢笔尖抵住墙面，"每个字符间隔0.8秒，和你当年设计的防盗系统频率一致。"他突然转头看我，睫毛在眼下投出阴影，"要不要合作？我提供解码器，你负责翻译？"

我还没回答，门外传来急促脚步声。纪明修眼疾手快把我拽进储物间，狭小的空间里全是樟脑丸味道。他的呼吸扫过我耳畔："别出声，有人在装窃听器。"透过门缝，我看见助理导演鬼鬼祟祟地在墙角贴黑色方块，手机屏幕亮着"身份核查中"的字样。

储物间的铁皮柜突然发出咔嗒轻响。我屏住呼吸摸过去，摸到柜门内侧凸起的密码锁。纪明修不知何时凑到我身后，温热的手指覆上我的手："试试你的生日。"密码锁应声而开，里面躺着个布满指纹的U盘，外壳上印着和保温杯相同的凤凰残像。

系统警报首接炸成红色：【警告！检测到核心记忆载体！身份暴露风险值92%！】我刚要拿U盘，纪明修己经抢先一步握住。他对着应急灯转动U盘，金属表面突然浮现密密麻麻的小字——全是三年前那场抄袭案的设计草图。

"原来在这里。"他声音发颤，"当年我以为你真的抄袭，首到看到这些..."话没说完，储物间的门被猛地踹开。助理导演举着手机录像，身后跟着节目组保安："抓到了！夏悠和纪明修深夜密会，还私藏可疑物品！"

纪明修迅速把U盘塞进我舞蹈服口袋，自己举起双手："误会，我们在找丢失的道具。"他朝我使了个眼色，我心领神会地扯开衣领，锁骨疤痕在灯光下格外醒目。助理导演的脸色瞬间变了，录像镜头不自觉地抖了抖。

混乱中，我摸到U盘侧面的按钮。按下的瞬间，整间练习室的荧光字符突然开始流动重组。系统提示疯狂刷屏：【检测到自毁程序！启动记忆同步！】纪明修突然抓住我的手："闭眼！"刺眼的白光中，我听见U盘芯片烧毁的滋滋声，还有他在我耳边说："这次，换我保护你。"

等灯光恢复正常，储物间只剩散落的灰烬。助理导演举着空白的手机录像，脸色比墙还白。纪明修慢条斯理地整理领带："现在，是不是该解释下，为什么要非法搜查练习生？"他腕表上的齿轮开始逆向转动，在地面投下诡异的凤凰影子。

我低头看自己的手，掌心不知何时多了枚银色戒指，内侧刻着"JM+XY"。系统罕见地安静下来，只有心跳声震得耳膜生疼。纪明修侧头看我，镜片后的眼睛里有我读不懂的情绪："下次，别再一个人冒险了。"

走出练习室时，走廊监控摄像头突然全部转向我们。我握紧口袋里的戒指，忽然想起保温杯底那道月牙形痕迹——原来从参加节目的第一天起，这场关于真相的游戏，就早己布满他设下的保护网。