夏悠蹲在化妆台边抠暗格缝隙里的灰尘，指甲缝都卡进了木屑。这破暗格藏得比保险箱还严实，她用发卡捅了十分钟，金属边缘都磨出火星子，终于听见“咔嗒”一声。

暗格里躺着本皮质日记，封皮磨得发白，边角卷着毛边。她刚翻开第一页，就听见门外传来脚步声。夏悠手忙脚乱把日记往怀里塞，膝盖却撞在抽屉滑轨上，疼得眼前首冒金星。

“小悠？你怎么在这儿？”林姐抱着一堆补光灯零件探进头，“导师说要临时调试灯光，你赶紧出去吧。”

夏悠攥着日记起身，后背己经汗湿了一片。她刚走到走廊拐角，就听见化妆间里传来异响。透过虚掩的门缝，她看见纪明修正弯腰检查那个暗格，西装袖口滑落，露出腕间银色机械表。

“系统！快扫描他在干什么！”夏悠躲在消防栓后面压低声音。

“检测到目标人物使用特殊工具破解暗格，危险等级：橙色预警。”系统的电子音在脑内炸响。

夏悠手心全是汗，指甲深深掐进掌心。那本日记里夹着她三年前设计稿的草图，还有她在米兰领奖时的照片，要是被纪明修发现……

她咬咬牙，从工具箱里摸出瓶发胶，悄悄绕到化妆间后窗。玻璃上结着陈年水渍，模糊映出纪明修翻找暗格的身影。夏悠深吸一口气，突然把发胶喷向窗户，同时扯开嗓子大喊：“着火啦！”

化妆间里传来重物坠地的声响。夏悠趁机冲进房间，看见纪明修正从满地零件里站起来，手里还攥着她的日记。

“纪导师这是在找什么？”夏悠强作镇定，弯腰收拾地上的假睫毛盒子，余光瞥见日记被塞在纪明修西装内袋里若隐若现，“这里灰尘大，您小心过敏。”

纪明修掸了掸袖口的灰，腕表在灯光下泛着冷光：“听说这里有选手藏违禁品。”他突然凑近，夏悠闻到他身上淡淡的雪松香，“夏练习生这么紧张，不会知道什么内情吧？”

系统疯狂报警：“身份暴露风险75%！建议立即使用干扰装置！”

夏悠突然脚下一崴，整个人栽进纪明修怀里。她的发梢扫过他下巴，趁机从口袋里掏出个微型脉冲器。这是粉丝应援棒改装的干扰装置，只要启动就能暂时屏蔽电子设备。

“对、对不起！”夏悠手忙脚乱地后退，趁机按下脉冲器开关。纪明修腕间的机械表突然发出刺耳蜂鸣，秒针开始疯狂倒转。

“这表该修修了。”夏悠强笑着指了指，趁纪明修低头查看的瞬间，眼疾手快从他内袋抽出日记塞进裤腰。后腰传来纸张冰凉的触感，她后背却热得发烫。

等纪明修再抬头，夏悠己经退到门口：“我、我去帮您叫修表师傅！”她转身狂奔，听见身后传来纪明修低低的轻笑。

躲进储物间后，夏悠靠着铁门滑坐在地。怀里的日记还带着纪明修的体温，她翻开被折角的内页，突然愣住——泛黄的纸页上，用红笔圈着句被划掉的话：“和纪明修合作的婚纱设计...”

三年前那个雨夜突然在眼前闪回。当时他们在米兰的工作室，她画下婚纱初稿，纪明修调着染缸颜料，说要给她的设计配最特别的银线。可第二天，那些设计稿就成了指控她抄袭的“证据”。

夏悠手指抚过被红笔破坏的字迹，突然发现纸张背面有浅浅的压痕。她翻过来对着灯光，模糊的轮廓渐渐清晰——那是个蝴蝶形状的标记，和她锁骨处的疤痕一模一样。

“系统，扫描这个标记。”夏悠屏住呼吸。

“检测到特殊生物识别信号，与宿主基因匹配度98%。”系统的声音都带着震动，“警告！检测到未知记忆解封程序启动！”

储物间的顶灯突然剧烈闪烁，夏悠眼前闪过无数碎片画面：实验室的白大褂、培养舱里的克隆体、还有纪明修握着她的手说“相信我”。她头痛欲裂，蹲在地上抱住脑袋，指甲在水泥地上划出刺耳声响。

“夏悠？你怎么在这儿？”练习生小雨的声音在门外响起。

夏悠猛地抬头，后知后觉发现自己咬破了嘴唇，血腥味在舌尖蔓延。她迅速把日记塞回工具箱最底层，用卸妆水浸湿的化妆棉擦掉嘴角血迹。

打开储物间门时，夏悠己经恢复了往常的笑容：“找东西呢，小雨你有看见我的眉笔吗？”

小雨摇摇头，突然指着她的工具箱：“你箱子在响！”

夏悠心里“咯噔”一下。仔细听，工具箱里传来细微的电子蜂鸣，像是某种倒计时的声音。她强装镇定地打开箱子，发现那个被改装过的应援棒正在闪烁红光，显示屏上的数字跳到“00:03:00”就不动了。

“可能是电池接触不良。”夏悠扯出电池，蜂鸣声戛然而止。等小雨离开后，她才发现电池槽里夹着张字条，上面是纪明修熟悉的字迹：“明天凌晨三点，老地方见。”

窗外突然炸响一声闷雷，暴雨倾盆而下。夏悠望着字条上的字迹，想起储物间里那些记忆碎片。纪明修到底知道多少？那个蝴蝶标记背后又藏着什么秘密？她攥紧字条，指甲在掌心掐出月牙形的红痕。

深夜三点，夏悠撑着伞站在废弃的舞蹈教室门口。雨水顺着伞骨汇成溪流，冲刷着地面的青苔。推开门的瞬间，陈年的霉味扑面而来，月光从破窗斜射进来，照亮教室中央的一个铁箱。

铁箱上贴着封条，印着和日记里相同的蝴蝶标记。夏悠蹲下身，指尖刚触到封条，突然听见身后传来脚步声。她猛地转身，纪明修撑着黑伞站在雨幕中，西装下摆被风吹得猎猎作响。

“你果然来了。”纪明修收伞走进教室，伞尖在地面敲出清脆声响，“三年前，你就是在这里发现了那个秘密。”

夏悠后退半步，后腰抵上铁箱：“我不知道你在说什么。”

纪明修突然伸手扯开她衣领，露出锁骨处的疤痕。夏悠浑身僵硬，听见他低沉的声音在耳边响起：“这个蝴蝶标记，是我们基因实验的印记。夏悠，你以为自己真的只是个设计师？”

系统发出刺耳的警报，夏悠眼前突然一片空白。等她再睁眼时，纪明修正把一支注射器抵在她颈侧，针尖泛着诡异的蓝光：“该让你想起来了。”