楚昭的银靴刚触及青铜门内的黑暗，三百里外皇城太庙的龟裂灵牌突然炸开。飞溅的檀木碎屑在空中凝成星子，坠入冰婴空洞的右眼眶——那枚被剜去的瞳孔竟在门内星海中重燃，映出十二岁萧寒舟蜷缩在巫祝殿梁柱间的模样。少年脚踝锁着冰晶镣铐，腕间银铃正渗出与楚昭官袍同色的血。

"师父总说星轨不可逆。"

冰婴突然开口，声线却是三百童子的混响。脐带连接的地脉裂缝里涌出青铜流体，那些液态金属在空中凝成初代大祭司的面容——竟与楚昭毁容前的相貌分毫不差。巫祝殿祭坛上的青铜钉突然集体震颤，钉身"承平元年"的铭文渗出银蓝血液，在虚空中拼出《塞北兵备疏》第八卷缺失的第七章。

楚昭的银铃第七次碎裂。残片并未坠落，而是悬浮着刺入他心口缺失的星位，十二道星轨裂痕突然渗出带着冰碴的血。那些血珠在黑暗中凝结成镜，映出承平三年雪夜——年轻的太医令楚昭握着青铜凿，将刻有自己生辰的钉子钉入冰棺中巫女的眉心，棺中女子腹部隆起的弧度与冰婴襁褓的纹路完全重合。

"大祭司可识得此物？"

萧寒舟的声音从青铜流体中传来，液态金属突然凝成弯刀。刀身映出的不是持刀者，而是正在融化的双生子楚昭——他溃烂的胸腔里，冰胎额间的青铜钉正渗出谏书灰烬，灰烬里显出的《削藩十策》原文每个字都在渗血。

楚昭的白发突然逆着重力生长，发丝穿透三百童子的虚影，缠住星海中浮沉的玉玺。玺纽上先帝的泪痕突然活过来，化作血蛇钻入地脉裂缝——冰婴脐带连接处突然爆出七层星火，将十二具女尸缺失的眼球熔成青铜镜。镜中映出巫祝殿最深处的秘密：冰魄石矿脉核心锁着个冰雕少年，眉眼与萧寒舟战死时的模样完全一致。

"弑神台要的从来不是神。"

李稷玄的声音突然从青铜钉中炸响。祭坛上他残躯所化的青铜柱裂开细纹，凤凰草刺青里涌出的锁链竟是由谏书文字熔炼而成。锁链末端拴着枚冰魄石钥匙，形状正是楚昭十二岁挣脱的镣铐锁芯——此刻那钥匙正卡在冰婴左眼，将跳动的星火瞳孔染成玉玺的玄黄色。

楚昭的官袍突然自燃。火焰中浮现的不是灰烬，而是三百年前初代大祭司刻在冰棺底的谶言。那些扭曲的文字正顺着他的血管游走，在心口缺失的星位凝成新的星盘——星子位置赫然是十二具青铜棺的分布图，最末那具空棺的坐标，正是萧寒舟战死的鹰愁涧。

"师父可知晓冰魄石真正的滋味？"

冰婴突然撕裂自己的襁褓，地脉裂缝中涌出的星火凝成十二岁楚昭的模样。少年指尖挑着枚带血的青铜钉，钉身上未干的鲜血正拼出《青囊书》失传的最后一章——当年药王谷灭门之夜，正是这段文字指引楚昭找到冰魄石矿脉。

青铜门突然剧烈震颤。门环上的泣泪巫女像开始融化，她们的泪水在坠落过程中凝成冰锥，每一根冰锥里都封冻着个正在刻星盘的楚昭。最靠近门缝的那根冰锥里，少年太医令正在用银铃碎片划开巫女尸体的腹部，取出的冰胎脐带末端系着半枚玉玺——正是此刻星海中沉浮的那枚。

"落子无悔？"

楚昭突然轻笑，心口的星盘碎片突然刺入冰婴左眼。跳动的瞳孔在剧痛中迸发七色星火，将青铜门内的黑暗烧成白昼。白炽光芒里浮现出三百个重叠时空：承平元年楚昭在太医院焚烧奏折、十二岁巫女在矿脉深处产下冰胎、萧寒舟战死前将玉玺塞入谏官衣袖......

星轨裂痕突然集体逆转方向。冰婴脐带连接的地脉裂缝中，三百具风干傀儡顺着血管脉络攀爬而出。它们空洞的眼眶里跳动着血色曼陀罗，花瓣纹理竟与楚昭官袍上的仙鹤纹完全重合。最末那具傀儡突然撕开自己的胸腔，里面蜷缩的冰胎正在用脐带书写《削藩十策》的终章。

"寒舟，你终究不懂何为弑神。"

楚昭的白发突然尽数倒竖，发梢燃起的星火凝成弯刀。刀光斩碎的刹那，所有时空幻象突然坍缩成冰魄石矿脉深处的场景——十二岁的他正将青铜钉刺入冰棺，棺中巫女腹部的冰胎突然睁眼，瞳孔里跳动的正是此刻星海中燃烧的玉玺之火。

青铜门轰然闭合的余震里，冰婴突然化作流体渗入地脉。楚昭掌心的星盘碎片发出悲鸣，缺失的星位涌出三百道巫女残魂。她们泣血的眼眶在虚空刻出新的星轨，轨迹尽头赫然是正在融化的双生子楚昭——他溃烂的指尖正捏着半枚带泪的玉玺，玺纽上沾着萧寒舟战甲的铁锈。

卯时五刻的晨光刺破星海时，楚昭的银靴突然陷入青铜流体。液态金属中浮出十二面冰镜，每面镜子都映出他不同年龄段的模样——最年幼的那面镜中，八岁楚昭正在巫祝殿梁柱间刻星盘，刻刀用的正是冰婴被剜去的右眼化成的青铜凿。

"这局棋..."

楚昭突然将星盘碎片按入自己眼眶，淌出的银蓝血液凝成钥匙形状。巫祝殿祭坛上的青铜柱应声炸裂，飞溅的碎片在空中重组成初代大祭司的佩剑。剑刃刺入冰魄石矿脉的刹那，整片雪原突然传来婴儿啼哭——那声音穿透三百年的时光，与承平元年先帝咽气时幼帝的初啼完美重叠。