暮春的柳絮成团飘进贫民窟低矮的窗棂，粘在苏玲乱蓬蓬的发髻上。她蹲在烟熏火燎的灶台前，用树杈拨弄着锅里的野菜粥，寡淡的热气蒸腾而上，映着她蜡黄脸颊上未消的掌印。隔壁传来老鳏夫陈歪嘴的咳嗽声，痰盂碰撞的闷响像钝刀割在朽木上，每一声都让她肩胛骨不由自主地绷紧。三日前躲在门缝后，她看见秦九霄骑着高头大马停在悦来居门前，亲兵抬下的红漆木箱在阳光下晃出刺目的光，而苏晚穿着干净的月白围裙接过箱子，鬓边斜插的银簪比她腕上那只老鳏夫给的铜镯子亮上百倍。

"张彪哥。"苏玲将一锭成色不足的碎银塞进对方油腻的掌心，银角子硌得她掌心生疼。眼前的混混敞着汗渍斑斑的褂子，袖口那道蛇形刀疤在暮色中像条蜷缩的死蚯蚓，"帮我个忙......让苏晚那贱人......"她咬着牙，指甲深深掐进布里，"身败名裂。"

张彪掂着银子咧嘴笑，缺了半颗的黄牙漏着风："苏玲妹子放心，"他用油腻的袖口抹了把脸，露出狡黠的光，"哥哥在西街混了这么多年，有的是治她的招儿。"他凑近时，身上的汗臭混着劣质烧酒味扑面而来，"听说她新推出了道桂花糯米藕？"

三日后巳时，悦来居后厨的蒸笼冒起袅袅白雾。苏晚揭开笼盖的刹那，甜糯的香气混着桂花香猛地炸开，顺着门缝飘满整条西街。糯米藕裹着琥珀色的糖汁晶莹剔透，藕孔里塞满的糯米粒颗颗，顶端撒着新鲜的桂花，引得隔壁王屠户家的小闺女扒着窗台首咽口水："苏姐姐，这藕看着比我娘熬的麦芽糖还甜！"

"那是自然，"沈清欢用竹筷夹起一块，糖丝被拉得老长才断开，"今早刚从西湖漕运送来的九孔藕，我盯着伙计洗了三遍，连藕孔里的泥星子都没放过。"林知许捧着账本凑过来，眼镜片上凝着水汽："姐姐你瞧，这道菜才推出半个时辰， already 记了十七笔订单，怕是要卖脱销了。"

苏晚刚要回话，前堂突然传来"哐当"桌椅翻倒的声响。她撩起围裙擦手冲出去，只见苏玲扶着老鳏夫陈歪嘴闯了进来，后者捂着肚子瘫在青砖地上，嘴角挂着涎水，眼睛半睁半闭。"有毒！有毒啊！"苏玲尖利的嗓音刺破喧嚣，指甲狠狠指向冒着热气的蒸笼，"我男人吃了苏晚做的桂花藕，上吐下泻快断气了！"

邻桌的绸缎庄老板娘"啊"地一声跳起来，手里的醋碟"啪嗒"落地，深褐色的醋汁溅在绣鞋上。食客们惊慌地后退，桌椅碰撞声、妇人的惊呼声、孩童的哭闹声响成一片。苏晚掀开蒸笼，滚烫的水汽扑在脸上，她舀起一勺糖汁举到众人面前："各位街坊瞧瞧，这藕是今早新挖的，糖汁用的是三年陈的镇江醋，汤色清亮得能照见人影。"琥珀色的液体在铜勺里晃荡，桂花香浓得化不开。

就在此时，陈歪嘴突然浑身抽搐起来，眼睛翻白，喉咙里发出"嗬嗬"的声响。苏玲扑在他身上，发髻散乱，哭喊着在地上打滚："就是她！苏晚嫉妒我嫁得好，想害死我们夫妻俩！"话音未落，张彪带着三个混混闯了进来，故意撞翻墙角的醋坛，深褐色的液体在青砖上漫开，酸溜溜的气味混着恐慌弥漫了整个大堂。"苏晚心肠歹毒！"张彪撸着袖子，刀疤在晨光中扭曲，"大伙儿快报官，抓这毒妇！"

苏晚的目光却定格在苏玲剧烈起伏的袖角——那里沾着星星点点的白色粉末，在深色的衣料上格外显眼。"苏玲，"她的声音冷静得像井水，"你袖口沾的，可是从西街黑市买来的巴豆粉？"她从发髻取下银簪，簪身刻着细密的晚香玉纹路，"我这银簪若插进藕里变黑，甘愿随你们去县衙。"

银簪没入糯米藕的瞬间，苏玲的脸"唰"地白了。簪尖依旧光亮如新，连一丝浊色都没有。"这藕我一早试吃过三碗，"苏晚将藕块展示给众人，"若有毒，我此刻怕是也和陈大爷一样躺地上了。"

"谁知道你是不是换了食材！"张彪色厉内荏地嚷嚷，唾沫星子溅到苏晚围裙上。苏晚冷笑一声，端起蒸笼走向围观的食客："各位若不信，我再吃一碗给大家看。"她舀起大块糯米藕送入口中，甜香混着桂花香在舌尖绽开，引得周围响起阵阵惊呼，几个胆大的食客甚至鼓起了掌。

就在这时，一首"昏迷"的陈歪嘴突然坐起身，茫然地抹了把嘴角："玲儿，我好像不疼了......就是肚子有点饿。"苏玲慌忙伸手去捂他的嘴，却被苏晚一把扯开。"他根本没中毒，"苏晚指着陈歪嘴微微鼓起的肚子，"不过是吃了巴豆装病罢了。"

张彪见势不妙转身想溜，却被林知许拦住。"张彪，"林知许推了推眼镜，从袖中掏出一本油皮账本，"你半月前收苏玲二两银子的账，我可记得清清楚楚。"混混们见状西散而逃，张彪被闻讯赶来的亲兵堵住时，怀里"啪嗒"掉出半袋巴豆粉，白色粉末撒了一地。

苏晚看着面如死灰的苏玲，忽然想起幼时在乡下，两人曾分食一块偷来的糖糕，那时苏玲的眼睛还像清澈的井水。"苏玲，"她的声音微微发颤，"日子苦，也不该走歪路。"

夕阳将西街染成蜜糖色时，苏玲扶着陈歪嘴走出悦来居，她的破鞋踩在青石板上，发出单调的"啪嗒"声，与老鳏夫拖沓的脚步混在一起。苏晚站在门口，看着他们消失在巷口的背影，想起秦九霄曾在星空下说过的话："有些人心里的苦，是再好的糖糕也填不满的。"

后厨的紫铜卤锅还在咕嘟作响，新卤的香气混着后院晚香玉的甜，丝丝缕缕驱散了前堂的阴霾。沈清欢端来刚出锅的糯米藕，上面撒着金黄的桂花："姐姐，别难过了，"她用竹筷夹起一块，"你看这藕，蒸得越透，甜味才越足。恶人自有天收。"

苏晚咬下藕块，甜糯的滋味在舌尖化开，带着恰到好处的桂花香。她望着后厨跳跃的炉火，铜锅里的卤汁泛着金黄的油花——这人间烟火里，总有腌臜事如巴豆粉般碍眼，但只要灶台的火不熄，她就能用一锅好汤，慢慢熬走所有苦涩。而苏玲袖口那点洗不净的巴豆粉，终将成为她人生里最苦涩的一笔，永远提醒着嫉妒如何将人心腌制成毒。