晨雾在苏黎世老城区的石板路上浮动，秦言恒的球鞋踩过湿漉漉的悬铃木落叶时，听见身后传来纸张摩擦的簌簌声。穿驼色风衣的伊文娜正跪坐在喷泉池边，速写本里滑落的蓝铃花标本被风卷到他的脚边——那抹淡紫与奶奶压在《瑞士植物图鉴》里的标本几乎一模一样。

"你也喜欢这种花？"他弯腰捡起花瓣，女孩耳尖泛红地解释这是伯尔尼植物园捡来的濒危品种。话音未落，身后古董钟表行的橡木门"吱呀"敞开，穿粗呢马甲