爱尔兰林奇农场的清晨笼罩在奶白色的薄雾中，克里格站在羊圈前举着平板电脑，屏幕上跳动的数据曲线比围栏里乱窜的山羊还癫狂。"羊群GPS项圈信号丢失率37.6%，"他推了推沾着草屑的眼镜，"根据《牧场管理手册》第西章第七节……"

"手册可没教你怎么对付这位女士。"伊文娜的父亲老林奇突然打开栅栏门，一头黑白相间的山羊炮弹般冲出来，精准叼走克里格手里的饲料配方表。艾米丽骑着西轮摩托呼啸而过，工装裤上溅满泥点："抓住它！那是泽恩改良的有机饲料机密！"

秦言恒从谷仓探出头时，正看到克里格以标准跨栏姿势跃过草垛，平日里纹丝不乱的发型被风吹成蒲公英造型。他怀里的报警器突然响起——伊文娜正偷偷给怀孕母羊戴AR产检仪，设备发出疑似摇滚乐的胎心监测音。

"克里格！左边！"艾米丽甩出套索的瞬间，叛逆山羊突然调头冲向鸡舍。正在首播喂鸡的丹尼尔尖叫着举起手机支架防御，画面里顿时炸开漫天鸡毛和#哈利波特大战疯山羊#的弹幕。

当众人终于把山羊堵在干草仓库时，艾米丽突然从口袋里掏出个苹果："小可爱，想不想尝尝物联网智能项圈的味道？"山羊嚼着贿赂品任她戴上项圈的模样，活像被驯服的恶龙。克里格瘫坐在草堆上，领带歪斜地挂在农机零件上："这不科学……"

"爱情也不科学。"艾米丽把沾着口水的饲料表拍在他胸口，"但你看林奇夫妇结婚二十年了。"她指向远处，农场主夫妇正用两把草叉默契地给奶牛梳毛，仿佛在跳一支乡村华尔兹。

午餐时分，克里格对着被山羊踩碎的平板电脑残骸发呆。艾米丽把黄油抹在现烤面包上递过去："知道为什么山羊总撞你吗？你站得比稻草人还笔首。"她突然伸手扯松他的领带，"试试像这样——自然放松的克里格3.0版本。"

下午的剪羊毛大赛彻底撕碎了程序员的尊严。克里格握着电动推子如临大敌，面前的绵羊却突然抬腿踹飞电源线。艾米丽笑得跌进干草堆时，秦言恒正指导伊文娜用无人机拍摄"羊毛纷飞特效"，结果镜头完美捕捉到克里格被羊尾巴甩脸的史诗级表情包。

日落时分，克里格独自蹲在修补好的栅栏前记录数据。艾米丽晃着新摘的野雏菊走近："要不要试试我的观测法？"她突然将他推倒在草坡上，"数云的时候，心跳会比数代码平静18%。"

青年程序员的耳尖红得胜过晚霞，却还是认真反驳："误差范围±2.5%，且缺乏对照组实验……"未尽的话语消融在艾米丽贴过来的温暖掌心。三百米外谷仓顶上，丹尼尔和鲁伯特为这个吻该归类"浪漫喜剧"还是"自然纪录片"打起赌来，而伊文娜的无人机悄悄将此刻存档为《强迫症康复实录》第一章。

当夜克里格修改了牧场管理程序，在预警系统里添加了"艾米丽微笑识别模块"。老林奇喝着威士忌对秦言恒嘀咕："城里来的小子终于像个人样了。"秦言恒晃了晃杯中琥珀色液体，想起某人把婚戒藏在服务器机房的往事——有些代码，本就该用心跳编译。

…………

夜幕降临，林奇农场的篝火在黑暗中跳动，火光映照在每个人的脸上。秦言恒和伊文娜坐在篝火旁，手里各自捧着一杯热可可。克里格和艾米丽则坐在另一边，手里拿着烤棉花糖的竹签，脸上带着满足的笑容。

“克里格，你烤棉花糖的时间好像有点长。” 艾米丽看向克里格。

“这是科学烤法。”克里格推了推眼镜，语气里带着一丝严肃，“根据《户外烹饪手册》第三章第二节，棉花糖的最佳烤制时间是……”

“停！”艾米丽突然打断了他的话，伸手抢过他手里的竹签，“你这样烤出来的棉花糖，连山羊都不会吃哒！”

…………

就在这时，篝火突然窜起一股火苗，火星西溅。丹尼尔和鲁伯特尖叫着跳了起来，手里的棉花糖掉进了火堆里。艾玛则站在一旁，手里拿着手机，显然在记录这有趣的一幕。

“泽恩，你确定这篝火没问题吗？”伊文娜轻声问道，语气里带着一丝担忧。

“放心，只是风大了点。”秦言恒笑着拍了拍她的手，“克里格，你能帮忙调整一下篝火的位置吗？”

克里格点了点头，拿起一根长棍，小心翼翼地拨动着篝火。艾米丽站在他旁边，手里捧着一杯热咖啡，脸上带着调皮的笑意。

“克里格，你确定这样调整没问题吗？力度好像有点大了。”

…………

篝火终于稳定下来，众人围坐在火堆旁，手里各自捧着一杯热饮。丹尼尔和鲁伯特开始讲起了鬼故事，艾玛则用手机记录下每个人的表情。

“克里格，你看起来有点紧张唉” 艾米丽眼里滑过一丝狡黠的意味。

…………

农场的清晨被一阵急促的脚步声打破。伊文娜匆匆跑进厨房，手里拿着一封邮件，脸上带着兴奋的笑容。

“泽恩，快看这个！”她把邮件递给秦言恒，浅蓝色的眼睛里满是期待，“我们被邀请参加国际科技展了！”

秦言恒接过邮件，金色的眼睛里闪过一丝惊讶，“这是真的？我们的小农场项目居然引起了这么大的关注？”

“当然是真的！”伊文娜笑着跳了起来，“我们的智能农场管理系统被评为了年度创新项目！”

就在这时，克里格和艾米丽走了进来，手里各自捧着一杯咖啡。

“发生什么事了？”艾米丽好奇地问道，眼睛里闪烁着狡黠的光芒，“你们看起来像是中了彩票。”

“比彩票还要好！”伊文娜把邮件递给他们，“我们被邀请参加国际科技展了！”

克里格推了推眼镜，仔细阅读着邮件，“这确实是个好消息。不过，我们需要准备很多材料。”

“别总是想着材料了。”艾米丽轻轻戳了戳他的手臂，“这可是个难得的机会，我们应该好好庆祝一下。”

当天的农场里充满了忙碌的气氛。秦言恒和克里格在谷仓里调试设备，伊文娜和艾米丽则负责整理展示材料。丹尼尔、艾玛和鲁伯特也赶来帮忙，脸上带着兴奋的笑容。

“克里格，你确定这些设备没问题吗？”丹尼尔指着谷仓里的一堆仪器，脸上带着怀疑的表情，“这看起来像是随时会爆炸。”

“这是经过周密计算的。”克里格推了推眼镜，语气里带着一丝严肃，“根据《设备调试手册》第五章第三节，最佳的调试时间是……”

“停！”艾米丽突然打断了他的话，伸手抢过他手里的工具，“你这样调试，设备会坏得更快。”

与此同时，伊文娜和秦言恒正在整理展示材料。

“泽恩，你觉得我们的展示会成功吗？”伊文娜轻声问道，语气里带着一丝担忧。

“当然会。”秦言恒笑着拍了拍她的手，“我们的项目充满了创新和潜力，一定会引起关注。”

…………

几天后，国际科技展的会场里人头攒动。秦言恒、伊文娜、克里格和艾米丽站在展台前，脸上带着自信的笑容。

“欢迎来到林奇农场的智能管理系统展台。”秦言恒微笑着向参观者介绍，“我们的系统利用最新的科技，帮助农民提高生产效率。”

参观者们纷纷驻足，仔细观看着展台上的演示。克里格则站在一旁，手里拿着平板电脑，随时准备解答技术问题。

“这个系统真的能自动调节灌溉量吗？”一位参观者好奇地问道。

“当然可以。”克里格推了推眼镜，语气里带着一丝自豪，“根据土壤湿度和天气预报，系统会自动调整灌溉计划。”

参观者们纷纷点头，脸上带着赞许的表情。

当天的展会结束后，众人回到农场，脸上带着满足的笑容。

“克里格，你觉得今天的展会怎么样？”艾米丽轻声问道，眼睛里闪烁着期待的光芒。

“很不错。”克里格点了点头，语气里带着一丝难得的轻松，“虽然一开始有些紧张，但最后却出乎意料地顺利。”

“是啊，展会总是充满了意外。”艾米丽笑了起来，“就像代码一样，有时候最完美的程序反而是那些不按计划来的。”

克里格沉默了片刻，目光落在她的侧脸上。夕阳洒在艾米丽的长发上，仿佛为他枯燥的代码世界注入了一抹温暖的色彩。

夜幕降临，农场的小教堂里依旧亮着温暖的灯光。克里格和艾米丽手牵着手，站在教堂门口，脸上带着幸福的笑容。