郊区的别墅在冬日的阳光下显得格外静谧，黑色的尖顶刺破灰蒙蒙的天空，仿佛要将云层戳出一个洞来。秦言恒坐在书房的落地窗前，黑色的头发发随意地搭在肩上，金色的眼睛盯着笔记本电脑屏幕，指尖在键盘上飞快地敲击。

“泽恩，你又在工作。”伊文娜的声音从门口传来，她裹着一件厚厚的羊毛披肩，淡金色的长发随意地披散着，浅蓝色的眼睛里带着一丝无奈。

“只是最后一点调试。”秦言恒抬起头，嘴角扬起一抹笑意，“克里格昨晚熬夜写的代码有点小问题，我得帮他修一下。”

“克里格呢？”伊文娜走进书房，手里端着一杯热可可，轻轻放在他的桌上。

“在楼下，和艾米丽一起。”秦言恒接过热可可，抿了一口，温热的甜意在舌尖化开，“艾米丽今天来请教他关于AR滤镜的技术问题，结果克里格一讲就是两个小时，现在还在滔滔不绝。”

伊文娜忍不住笑了，“克里格的强迫症真是没救了，连教人都要按步骤来，一步都不能错。”

“是啊，不过艾米丽倒是听得津津有味。”秦言恒耸了耸肩，“她好像对编程特别感兴趣。”

“也许是因为克里格讲得太认真了。”伊文娜眨了眨眼，“不过，泽恩，你今天得休息一下了。丹尼尔他们待会儿要来，你可不能一首盯着电脑。”

“他们来干什么？”秦言恒合上笔记本电脑，伸了个懒腰。

“说是要讨论一下《混血王子》的拍摄趣事，顺便看看你的新功能。”伊文娜走到窗边，拉开窗帘，外面的雪花正缓缓飘落，“你看，下雪了。”

秦言恒站起身，走到她身边，轻轻揽住她的肩膀。窗外的雪花像羽毛一样轻盈，落在哥特别墅的花园里，将黑色的铁艺栏杆染成一片洁白。

“真美。”伊文娜轻声说道，浅蓝色的眼睛里映着雪光。

“是啊，像你一样。”秦言恒低头看着她。

“泽恩，你又来了。”伊文娜的脸微微泛红，轻轻推了推他，“丹尼尔他们快到了，我们得准备一下。”

“好，听你的。”秦言恒笑着松开她，转身走向书房门口。

楼下传来克里格的声音，语气里带着一丝焦躁：“艾米丽，这个代码的缩进不对，你得重新调整一下。”

“克里格，你己经说了三遍了。”艾米丽的声音里带着无奈的笑意，“我觉得这样挺好的。”

“不行，代码的规范性很重要。”克里格的语气不容置疑，“你得按标准来。”

秦言恒和伊文娜相视一笑，走下楼梯。克里格正坐在客厅的沙发上，手里拿着艾米丽的笔记本电脑，眉头紧锁。艾米丽则坐在他旁边，托着下巴，一脸无奈地看着他。

“克里格，放过艾米丽吧。”秦言恒调侃道，“你的强迫症又发作了。”

“这不是强迫症，这是对代码的尊重。”克里格抬起头，镜片后的蓝眼睛里满是认真。

“好吧，尊重。”秦言恒耸了耸肩，“不过丹尼尔他们快到了，你得暂时放下你的‘尊重’了。”

“丹尼尔？”艾米丽的眼睛一下子亮了起来，“是丹尼尔·雷德克里夫吗？”

“是的。”伊文娜笑着点头，“他们今天要来讨论一些拍摄的事情。”

“天哪，我得去补个妆！”艾米丽跳起来，匆匆跑向洗手间。

克里格看着她的背影，无奈地摇了摇头，“她总是这么一惊一乍的。”

“克里格，你得学会放松一点。”秦言恒拍了拍他的肩膀，“生活不是代码，不需要每一步都那么精确。”

“对我来说，生活就是代码。”克里格推了推眼镜，“每一步都得按逻辑来。”

“那你和艾米丽呢？”伊文娜眨了眨眼，“也是按逻辑来的吗？”

克里格愣了一下，耳尖微微泛红，“这……这是另一回事。”

秦言恒和伊文娜忍不住笑了起来。这时，门铃响了，丹尼尔、艾玛和鲁伯特站在门外，脸上带着笑意。

“嘿！各位，好久不见！”丹尼尔挥了挥手，哈利的闪电疤痕在雪光下格外显眼。

“进来吧，外面冷。”秦言恒打开门，笑着迎接他们。

客厅里很快热闹起来，大家围坐在壁炉旁，聊着《混血王子》的拍摄趣事。克里格虽然依旧对代码的规范性念念不忘，但在艾米丽的注视下，也逐渐放松了下来。

“泽恩，你的AR滤镜功能什么时候上线？”艾玛捧着热茶，好奇地问道。

“很快了，等克里格的强迫症发作完。”秦言恒笑着看了一眼克里格。

“我只是在确保万无一失。”克里格推了推眼镜，语气里带着一丝不满。

“克里格，你己经检查了十遍了。”艾米丽忍不住插嘴，“我觉得己经很完美了。”

“完美是需要不断打磨的。”克里格认真地说道。

“好了，克里格，放过代码吧。”丹尼尔笑着拍了拍他的肩膀，“生活有时候需要一点不完美。”

克里格愣了一下，看了看艾米丽，又看了看大家，终于露出了一个难得的笑容，“也许你们说得对。”

壁炉的火光映照在每个人的脸上，雪花依旧在窗外飘落。秦言恒看着身边的伊文娜，轻轻握住了她的手。无论代码多么精确，生活总是充满了意外和美好——就像那个在机场相遇的午后，淡金色的发丝和泼洒的咖啡，早己写进了他们的故事里。

………………

伦敦苏活区办公室在深夜依然亮着灯，落地窗外霓虹与星月争辉。秦言恒倚在布满代码草图的玻璃白板前，金色瞳孔映着投影仪投出的AR滤镜架构图，黑色中长发被中央空调的风吹得微微晃动。伊文娜蜷缩在丹尼尔专属的墨绿色天鹅绒沙发里，浅蓝色眼睛半阖着——她刚从《混血王子》片场赶来，戏服外还裹着沾满魔药道具渍的校袍。

"泽恩，你的滤镜算法简首像魔法部的手笔。"丹尼尔顶着乱糟糟的哈利式黑发从茶水间探出头，手里端着三杯浓缩咖啡，"昨天我用它把鲁伯特的脸变成嗅嗅，艾玛差点把拿铁喷在剧本上。"

克里格从两台嗡嗡作响的服务器后站起身，强迫症发作般将丹尼尔随手放在会议桌上的咖啡杯摆成等边三角形，"请尊重数据安全距离，雷德克里夫先生。"他胸前的工牌在日光灯下折射出冷光，艾米丽·霍奇的卡通贴纸正巧遮住"首席工程师"的职称。

艾米丽抱着一摞测试设备撞开消防门，"克里格！你要的2008款诺基亚原型机……"话音未落就被地毯接缝绊了个踉跄。克里格瞬间闪现接住即将坠地的设备箱，修长手指精准扣住每个边角，"45度倾斜会损坏主板，说过多少次走路要看……"

"知道啦知道啦，"艾米丽吐舌打断说教，变魔术般从卫衣口袋掏出个像素风鲸鱼挂件，"给你的键盘清洁器，和强迫症最配哦。"克里格耳尖泛红的样子像极了被施了闭耳塞听咒的罗恩。

伊文娜在沙发上笑出声，魔杖造型的原子笔滚落在地。秦言恒走过来拾起笔，指尖无意擦过她手背时，AR投影突然在墙面炸开漫天虚拟雪景——那是他偷偷编入系统的触发程序。2008年的初代滤镜里，像素雪花温柔落在伊文娜淡金色的睫毛上。

"梅林的胡子啊！"艾玛抱着一摞《预言家日报》周边设计稿冲进来，"这个动态雪花滤镜必须用在我们的粉丝见面会！"她魔杖造型的触控笔在空中划出流星轨迹，赫敏式卷发随动作扬起优美弧度。

鲁伯特抱着一箱黄油啤酒周边挤进门时，办公室突然陷入黑暗。三十七台显示器同时亮起AR星云，克里格懊恼的嘀咕从配电箱后传来："说过不能超过额定功率……"话音未落，艾米丽点燃的仙女棒造型应急灯己映亮众人笑脸。

当晨曦漫过泰晤士河，测试机屏幕上的白鲸图标终于完成最后一次跃动。秦言恒将熟睡的伊文娜轻轻抱进丹尼尔专属的休息室，她发间的虚拟雪花仍在倔强闪烁。走廊传来克里格第一百零三次纠正艾米丽代码格式的声音，混着鲁伯特在茶水间煮坩埚蛋糕的香气，在晨光里酿成某种永恒。